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PREFACIO

Madrid se ha situado en los tltimos afios como

una de las comunidades mds activas en el estimulo
ala creacién y a los proyectos de arte emergente.

El Centro de Arte Dos de Mayo CA2M de Mostoles

es uno de los lugares mas prolificos de la region en
cuanto a nuevas propuestas y cercania con los artistas
mds experimentales, ademds de desarrollar un intenso
programa educativo dirigido a involucrar al publico en
sus actividades. Este afo, el centro se ha propuesto dar
un paso mds y programar una serie de exposiciones y
acciones alrededor de la performance o el arte en vivo,
tendencia artistica de plena actualidad hoy en dia.

La exposicién que ahora presentamos, PER/FORM.
Cémo hacer cosas con (sin) palabras, es uno de

los proyectos mas ambiciosos del Centro de Arte
Dos de Mayo en sus mds de cinco afios de intensa
programacién. La muestra estd comisariada por
Chantal Pontbriand, figura fundamental para
entender el desarrollo de la performance, desde sus
inicios hasta la actualidad. En su labor como critica
y editora de la revista PARACHUTE, Pontbriand,
ha liderado la renovacién en el discurso de la critica
de arte sobre las nuevas disciplinas que nacen

en los afos sesenta, tales como la performance,

la instalacién y los nuevos medios artisticos.

Esta exposicion es, en consecuencia, una actividad
viva y en permanente desarrollo, donde las
instalaciones, fotografias, peliculas, documentos,
performances en directo, charlas y coloquios habitan
el espacio del CA2M, proponiendo con todo ello

una visién mds amplia del tradicional concepto de
exposicion. A esto hay que anadir el desarrollo de tres

PREFACE

In recent years Madrid has proven itself one of

the most active regional governments in stimulating
the creation of emerging art and projects related to it.
The Centro de Arte Dos de Mayo CA2M in Méstoles is
one of the most prolific centers in the region as regards
new proposals and the proximity to experimental
artists, as well as carrying out an intensive educational
program involving its audience in its activities. This
year the CA2M has embarked on going a step further,
programming a series of exhibitions and actions of
performance art, or live art, an artistic tendency that is
in vogue at present.

The exhibition we now present, PER/FORM.

Cémo hacer cosas con [sin] palabras (PER/FORM:
How to Do Things with[out] Words) is one of the

most ambitious projects launched by the Centro

de Arte Dos de Mayo in its more than five years of
intensive programming. The show is curated by
Chantal Pontbriand, a fundamental personality for
understanding the evolution of performance from its
beginnings to the present day. In her work as a critic
and as editor of the journal PARACHUTE, Pontbriand
has led the renovation of the discourse in the art
criticism of the new disciplines that arose in the 1960s,
such as performance art, installation art, and new
artistic media.

This exhibition is consequently an activity that

is live and in permanent development, where

the installations, photographs, films, documents,
performances, talks, and panel discussions inhabit
the space of CA2M, proposing a more ample

vision than the traditional concept of the exhibition.

“Dias de Intensidad” en los que a lo largo de cada
jornada el centro acogerd una multitud de acciones
e intervenciones artisticas donde el publico podra

acercarse en directo a las propuestas mds innovadoras.

Por ultimo, quiero subrayar la continua
internacionalizacién y el desarrollo de redes artisticas
que viene realizando la Comunidad de Madrid,

y de la que esta actividad es buena muestra. Agradezco
a todos los artistas que participan en este proyecto

su implicacién en el mismo, su participacién en las
performances, talleres e intervenciones, que hacen

de esta exposicion un referente para todos los amantes
del arte de accidn, y para el nuevo publico que quiera
acercarse por primera vez a esta disciplina artistica.

Ana Isabel Marifio Ortega
Consejera de Empleo, Turismo y Cultura
Comunidad de Madrid

This is supplemented by three “Intensity Days”,

in which the center will host a multitude of actions
and artistic interventions during each day, allowing
the audience to experience live the most innovative

proposals.

Finally, I would like to emphasize the continuous
internationalization and forging of artistic networks
that the Regional Government of Madrid has been
carrying out and of which this exhibition is a prime
example. I would like to thank all of the artists
taking part in this project for their involvement, for
their participation in the performances, workshops,
and interventions, which make this exhibition

an outstanding reference for those interested in
performance art and for the new audience that wants
to explore this artistic discipline for the first time.

Ana Isabel Marifio Ortega
Regional Minister of Employment, Tourism, and Culture
Regional Government of Madrid



PROLOGO

Dedicar una exposicién a la performance y a la
performatividad implica asumir una contradiccién,
la de hacer exhibible aquello que se concibié como
forma de celebrar la presencia, de romper la ecuacion
que relaciona a la obra de arte con el fetiche, el objeto
valido para el mercado y para la lectura meramente
material de la historia (del arte). Llevar la performance
hasta las salas de los museos es, entonces, una
declaracion de intenciones: reclamar la institucién
como un lugar en el que se ensayen otras férmulas

de acercarse al conocimiento del arte del pasado
reciente y del presente, al mismo tiempo que se
establece como una plataforma de su audiencia

para la experimentacion y la imaginacién. Ademas,

es una forma de reclamar la performatividad como
un factor indisoluble del arte actual, a través del
impacto de la performance en otras précticas artisticas
que se alejan de ella, al extenderse por territorios que
hasta hace poco solo estaban reservados para un arte
que, en esencia, se planteaba como lo opuesto a la
performance. En esta btisqueda, el museo también
concentra su deseo de superar su vieja condicién

de mero pante6n de objetos de valor pero sin alma.
Ha encontrado una forma de acercarse a una cultura
contempordanea que se pretende cada vez menos
material y mas cercana a la nociéon de experiencia
que de contemplacion.

En este viaje, PER/FORM no ha estado sola. A lo largo
de la temporada 2013-2014 le han acompanado otras
exposiciones. Rabih Mroué llevé hasta la imagen del
conflicto de Siria su propio discurso performativo,
haciendo uso de lo que su comisaria, Aurora Ferndndez

Polanco, denomina “imagenes que actdan”.

FOREWORD

Dedicating an exhibition to performance and to
performativity implies accepting a contradiction,

that of exhibiting what was originally conceived as

a form of celebrating presence, of disrupting the
equation that relates the work of art with the fetish,
with the object valid for the market, and with an
exclusively materialistic reading of history (of art).
Bringing performance to the exhibition rooms of
museums is therefore a declaration of intentions:

of reclaiming the institution as site in which other
formulas of acquiring an understanding of the art of
the recent past and of the present are practiced, at the
same time as the museum is established as a platform
for its audience for experimentation and imagination.
In addition, it is a way of reclaiming performativity
as an indissoluble factor of contemporary art, by
means of the impact of performance on other artistic
practices that distance themselves from it, spreading
to other territories that until only recently were
reserved for an art which essentially conceived of itself
as opposed to performance. In this search the museum
also concentrates its desire to overcome its long-
standing condition as a mere pantheon of objects

of value but without a soul. The museum has found

a way of approaching a contemporary culture that

is increasingly less material and closer to the

notion of experience then of contemplation.

In this journey, PER/FORM has not been alone.
During the 2013/2014 season it has been accompanied
by other exhibitions. Rabih Mroué brought his own
performative discourse to the images of conflict from
Syria, making use of what the exhibition’s curator,
Aurora Fernandez Polanco, termed “Images that

Los Torreznos —un ddo madrilefio que se gest6

en la década de 1990, momento clave en la historia de
la performance espafiola y mundial— propusieron
una exposicién que se expande en el tiempo y no en

el espacio y que rompe las expectativas de la audiencia
en lo que es una exposicion, al adaptarse a cada uno
de los poros y fisuras, aparentemente neutros, que
deja el museo. Teresa Margolles present6 una obra,

La Promesa, que va mutando dia tras dia por la accién
de un grupo de personas que interactian con ella,
invirtiendo el orden 16gico de una obra de su creacién
a su destruccidn. A eso se suma el ciclo Caja Negra/
Cubo Blanco que, entre otras cosas, ponia en tela de
juicio la pretendida neutralidad de la institucién-
museo. Cada uno de ellos ha ido afiadiendo una nueva
mirada sobre la relacién entre discurso, obra, accién

y el papel de los publicos. Todo esto, en el marco del
CA2M, que ha puesto un especial acento en el cuerpo
humano como piedra angular de un posicionamiento

tanto artistico como politico.

Ferran Barenblit
Director del CA2M Centro de Arte Dos de Mayo

act”. Los Torreznos — a duo from Madrid that was
formed in the 1990s, a key moment in the history of
Spanish and international performance — proposed
an exhibition that expands through time and not
through space, breaking the audience’s expectations
of what an exhibition is by adapting to each one

of the seemingly neutral pores and fissures left open
by the museum. Teresa Margolles presented a work,
La Promesa [The Promise], that mutates from day to
day, thanks to the actions of a group of persons who
interact with the work, inverting the logical order

of an art work’s creation and destruction. These
exhibitions are augmented by the cycle Caja Negra/
Cubo Blanco [Black Box/White Cube], which among
other things exposed the apparent neutrality of

the institution-museum. Each one of them has
opened up a new perspective on the relationship
between discourse, action, and the role of audiences.
All this in the framework of the CA2M, which has
placed special emphasis on the human body as the
cornerstone of its artistic as well as political position.

Ferran Barenblit
Director of CA2M Centro de Arte Dos de Mayo



PER/FORM es un libro, pero es ademas una exposiciéon
y una serie de actividades en torno a un proyecto. Se
trata de una investigacion sobre el tema de la perfor-
mance, que nos acecha de nuevo, tal y como sucedié de
un modo tan intenso en las décadas de 1960 y 1970. La
“performance” estd siempre presente en los museos, las
galerias, los centros y ferias de arte, las universidades y
las escuelas de arte, y, sin embargo, todavia no sabemos
con claridad lo que es. Este proyecto pretende analizar
esta cuestion. Yo misma, la primera vez que escribi sobre
performance’, pensaba que la performance todavia no era
un género a incluir en la lista de la historia del arte, junto
con la pintura, la escultura, la arquitectura, la cinemato-
grafia o todo lo circunscrito como disciplina artistica a
lo largo de los siglos en que se fue definiendo la historia
del arte en el mundo occidental. La performance surgi6
como una nueva manera de hacer las cosas y una nueva
manera de pensar. Estos nuevos enfoques plantearon una
perspectiva diferente a la hora de abordar lo real y de
hacer arte.

La performance estaba, y sigue estando, intimamente

ligada al cuerpo. Como fenémeno histérico acompané

el desarrollo de formas de conocimiento e investigacién

1.“Notion(s) of Performance” [Introduction], en Performance by
Artists, A. A. Bronson y Peggy Gale (eds.) (Toronto: Art Metropole,
1979), pp. 9-24 [francés/inglés]. [Reeditado en PARACHUTE 15,
1979]. [Reeditado en Chantal Pontbriand, Fragments critiques (Paris:
Jacqueline Chambon, 1998)]. Véase igualmente Performance: Text(e)
s & Documents, Chantal Pontbriand (ed.) (Montreal: PARACHUTE,
1981), p. 237 [contiene las actas del simposio Performance,
Postmodernism and Multidisciplinarity, Montreal, 9-11 oct. 1980/
Catalogue of Performance, 9 oct.-27 nov. 1980]. [Introduccién,

pp. 6-9]. Performance es un libro basado en un evento que organicé
en octubre-noviembre de 1980 con el fin de comprender el
significado de ese fendmeno tan nuevo en aquel momento.

PER/FORM is a book, it also consists of an exhibition
display and of a series of activities spread out over the
length of a project. This is an investigation into the
question of performance that is once more haunting us,
as it did so energetically in the 1960s and 1970s. “Per-
formance” is ever-present in museums, galleries, art
centers, art fairs, universities, and art schools. It is still
not clear what it is however. This is a project that aims
at dealing with those questions. I for one, when I first
wrote about it,' thought that performance was not yet
another genre, to be added in the history of art to paint-
ing, sculpture, architecture, film, and whatever had been
circumscribed as an artistic discipline over the centu-
ries when art history was being defined in the Western
world. Performance came about as a new way of doing
things, and a new way of thinking. These new ways pre-
sented a different perspective on dealing with the real,
and making art.

Performance was, and still is, closely linked to the body.
As a historical phenomenon, it accompanied the devel-
opment of unprecedented forms of knowledge and re-
search, Michel Foucault’s biopolitics, Jacques Derrida’s
deconstructivism, or John L. Austin’s pragmaticism, to

1. “Notion(s) of Performance” [Introduction], in Performance by
Artists, ed. AA Bronson/Peggy Gale (Toronto: Art Metropole, 1979),
9-24 [French/English]. [Re-published in PARACHUTE 15, 1979
and in Chantal Pontbriand, Fragments critiques, (Paris: Jacqueline
Chambon,1998]. See also: Performance: Text(e)s & Documents,

ed. Chantal Pontbriand (Montreal: PARACHUTE, 1981), 237 pp.
[containing the proceedings from the symposium Performance,
Postmodernism and Multidisciplinarity, Montreal, Oct. 9-11, 1980/
Catalogue of Performance, 9 Oct.—27 Nov. 1980]. [Introduction,

p. 6-9.] Performance is a book based on an event I had organized
in October/November 1980 with the aim of understanding the
meaning of the then quite new phenomenon.




sin precedentes, la biopolitica de Michel Foucault, el
deconstructivismo de Jacques Derrida o el pragmatismo
de John L. Austin, por nombrar algunas de las corrientes
que han ejercido una gran influencia durante los ulti-
mos cincuenta afos.

La performance tiene la caracteristica esencial de estar
muy préxima al cuerpo como materia prima para pen-
sar y hacer. La importancia del cuerpo en el plantea-
miento del mundo se ha ido transformando a lo largo
del tiempo. Ya no se trata de moldear el cuerpo para
adaptarlo a ciertas normas o modas. Este enfoque del
cuerpo corresponde a unos modos de pensar que pre-
tendian someterlo a la disciplina (pensemos en el ballet,
el ejército, la moda, la psiquiatria y otros muchos modos
de estar en la historia, que han forzado al cuerpo con el
fin de que encajara con ciertos ideales). La década de
los sesenta supuso una ruptura con esta concepcién del
mundo. Y esa ruptura todavia sigue en pie, desarrollan-
dose, y lo més probable es que se mantenga presente
durante bastante tiempo.

Vivimos en una época de crisis. Esta crisis se revela a tra-
vés del modo en que estdn cambiando la politica, la eco-
nomia, la educacion y la sanidad, y, de hecho, la mayoria
de los aspectos de la vida moderna. Vivir en una crisis
permanente es una realidad con la que todos y cada uno
de nosotros tenemos que lidiar. La crisis estd afectando
a nuestros valores y a la estabilidad de todo lo que nos
rodea, y requiere una constante reinvencién del mundo
y de uno mismo.

La performance y la performatividad son recursos que
posibilitan avanzar en esta direccion. Esta es con toda
seguridad una de las razones por las que la crisis ha adqui-
rido una nueva importancia en el mundo del arte. Todo
esto surgié después de los “treinta afos gloriosos” que
siguieron a la Segunda Guerra Mundial. La década de los
noventa fue testigo de un cambio geopolitico cuando los
continentes “callados” o “el tercer mundo” comenzaron a
emerger y hacer oir sus propias voces. Este hecho cambi6
el equilibrio del mundo en lo que respecta a las relacio-
nes de poder centradas en Europa y Norteamérica (que
todavia se hallaban bastante ancladas en la definicién de
si mismas como el Viejo y el Nuevo Mundo, respectiva-
mente). Un cierto estancamiento explotd, dando lugar

name a few currents that have strongly influenced an
era spanning the last fifty years. Performance has a core
characteristic of being close to the body as a source ma-
terial for thinking and making. The involvement of the
body in thinking out the world has transformed itself
over time. It is no longer a question of styling the body
to correspond to certain norms or fashions. This way of
considering the body corresponds to modes of thinking
that attempted to discipline it (think of ballet, the army,
fashion, psychiatry, so many modes of being in history
have constricted and modeled the body in order for it
to fit certain ideals). The 1960s marked an important
break with this conception of the world. That break is
still operating, it is still in development, and it probably
will be still for quite a long time. Our era corresponds
to one of crisis. It transpires through the way politics,
economics, education, and health questions, and in fact
most aspects of contemporary life, are shifting. Living
with permanent crisis is a reality with which each and
everyone has to deal. Crisis is affecting values and stabil-
ity all around, and calls for a constant reinvention of the
world and of oneself.

Performance and performativity are devices that are en-
abling in that sense. This is most probably one of the
reasons why, in the world of art, it has taken on a new
importance. This has come after the trente glorieuses that
followed World War II. The 1990s started to witness a
shift in geo-politics as the silent or “third-world” con-
tinents started to emerge as having voices of their own.
This changed world equilibrium in terms of power re-
lationships focused on Europe and North America (still
very much caught up in definitions of themselves as be-
ing the New and the Old Worlds). A certain stagnation
came to explode as a new wind marked by the broad
phenomenon crystallized in the 1968 manifestations in
different parts of the globe.

The resurgence of performance at a time of crisis is
indicative of a strong collective desire for change. The
presence of performance in museums for example
points towards the need to enliven situations that are
seen as dormant. The museum as an institution needs
renewal in order to face the challenges that the post-
2000 era is facing. Amongst these, we should mention at
least the following: a different equilibrium to be sought
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Angela DETANICO & Rafael LAIN, Dito e feito (Pilha). Photo: Priscyla Gomes.

a unos aires nuevos marcados por el amplio fenémeno
que habfia cristalizado en las manifestaciones del 68 en
diferentes partes del globo.

El resurgimiento de la performance en un momento de
crisis es una indicacién del intenso deseo colectivo de
cambio. La presencia de la performance en los museos,
por ejemplo, apunta a la necesidad de avivar situaciones
que se perciben como durmientes. El museo como insti-
tucion necesita una renovacion para poder hacer frente
alos retos a los que se enfrenta la nueva era que empezé
después del aio 2000. Entre estos nuevos retos debemos
mencionar por lo menos los siguientes: la busqueda de
un nuevo equilibrio entre lo que se debe ver o experi-
mentar y aquellas personas a las que se dirige la expe-
riencia; los observadores, los espectadores, “el publico”;
una forma nueva y diferente de percibir la historia del
arte, que incluya el significado y la evolucién del arte
en todos los continentes y que cuestione igualmente los
conceptos clésicos relacionados con las disciplinas artis-
ticas, asi como sus definiciones y sus c6digos hegemo-
nicos; una reevaluacion del lugar que ocupa el cuerpo
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between what is to be seen or experienced and those to-
wards whom the experience is directed: the viewers, the
spectators, the “public”; a new and different view of art
history, encompassing the meaning and development of
art on all continents, challenging as well the classic con-
ceptions related to artistic disciplines, their hegemonic
definitions and codes; a re-evaluation of the place of the
body in relation to the institution, the live body as well as
the mediated body which has become an endemic reality
that cannot be ignored in the current context; and last
but not least, the place of the museum itself as a “live”
institution participating in a larger cultural and societal
dynamics. The latter positions the museum as a locus for
exercising democracy by proposing unusual and non-
conventional forms of knowledge development.

Performance relates to each and every one of these
tropes as it activates time and space in the context of
museum activity, and also in the wider contexts of the
art world and the “real” outside world of the everyday.
Performance enables the real world to permeate the
normally closed walls of the institution. It deconstructs



respecto a la institucién, tanto el cuerpo vivo como el
cuerpo mediatizado, que se han convertido en una rea-
lidad endémica que ya no se puede ignorar dentro del
contexto actual; y, por ultimo, pero no por ello menos
importante, el lugar del propio museo en calidad de ins-
titucién que participa en una dindmica cultural y social
mucho mas amplia. Este ultimo punto sitda al museo en
un lugar desde el que ejercer la democracia, al proponer
formas para el desarrollo del conocimiento que resulten

inusuales y poco convencionales.

La performance se relaciona con cada uno de estos tro-
pos y activa el tiempo y el espacio dentro del contexto
de la actividad del museo, asi como en los dmbitos mds
amplios del mundo artistico y del mundo exterior “real”
de lo cotidiano. La performance permite al mundo real
infiltrarse en los muros normalmente cerrados de la ins-
titucién. Deconstruye muchas cosas en el museo: el rol
del observador/espectador que se convierte en el de un
“activador”, el significado y la exposicién de los objetos, la
creciente presencia de los cuerpos o la importancia que se
les atribuye, la ampliacién de los temas que se abordan en
relacién con el mundo real, la creciente transversalidad
de las formas que tratan estos temas, el rol del comisario
o del educador, junto con muchas de las demds funciones
en la organizacion, la forma de manejar las comunicacio-
nes. La integracién de la performance modifica muchas
cosas y propicia una reflexion sobre el futuro del museo.
Durante varios siglos, el rol del museo consistia en con-
servar y en mostrar. En la actualidad, el museo se ha con-
vertido en un lugar de cambio y de intercambio. Y este
hecho acarrea sus propias dificultades, puesto que esta
nueva situacion tiene que convivir con la antigua. Y, sobre
todo, se desarrolla dentro de un contexto que contem-
pla recortes presupuestarios en cultura, una decreciente
implicacién del Estado y una mayor dependencia del
patrimonio privado. Dirigir un museo ha pasado a ser un
ejercicio de equilibrio que produce resultados variables y,
aveces, incluso cuestionables. No obstante, llegados a este
punto es imposible no fluir con lo que esta sucediendo
mientras los cambios a los que se enfrenta el mundo
actual ejercen una presién que no puede ignorarse.

PER/FORM, como proyecto, pretende abordar estas
variables. Retne diferentes tipos de trabajos y activida-

des tales como instalaciones interactivas, instalaciones

many things in the museum: the role of the viewer/spec-
tator which becomes that of an “activator”, the meaning
and display of objects, the increased presence of bod-
ies or importance given to them, the widening of the
subjects being dealt with in relation to the real world,
the increased transversality of forms that deal with
these subjects, the role of the curator or educator, along
with that of many other functions in the organization,
the way in which communications are managed. The
integration of performance changes many things, and
brings about a reflection on the museum’s future. For
centuries, the role of the museum has been to conserve
and to display, it now has become a place of exchange
and of change. This brings about its own difficulties as
the new situation coexists with the old. It is especially so
in a context of financial cutbacks in culture, a declining
involvement on the part of the state and an increasing
dependence on private wealth. Directing a museum has
become a balancing act that gives variable results, some-
times even questionable ones. Nevertheless, it is almost
impossible at this point to not move with the flow as
the changes facing today’s world exercise a pressure that
cannot be ignored.

PER/FORM, as a project, attempts to deal with these
variables. It brings together different types of works and
activities such as installations, interactive installations,
performative installations, performative video or sound
installations, live performances, live interactive perfor-
mances, live participatory performances. It also presents
conversations and discussions in the context of the proj-
ect itself, even in the context of the exhibition display
itself. PER/FORM, as an investigation into performance,
is exactly what it says, it goes through forms, as “per”
signifies a passing or a going-through, a movement. It
indicates transversality and flux. It also attempts to see,
experience and understand what lies in between forms,
and beyond form, beyond what one sees or hears. In that
sense it is a forceful call upon the imagination. Change is
closely linked to imagination, the locus of problem solv-
ing and of invention. Imagination is a key factor in the
development of knowledge. The critical stance that is at
the core of performance opens the way to new horizons,
to a sense of advancement and pleasure. Even when per-
formance deals with difficult issues, sorrow, the dark side
of humanity or history, itbringsaboutan “perlaboration”
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performativas, videos performativos o instalaciones
sonoras, performances en vivo, performances inte-
ractivas en vivo y performances participativas en vivo.
Presenta asimismo conversaciones y debates dentro del
marco del propio proyecto, e incluso dentro del con-
texto de la propia exposicién. PER/FORM, en calidad
de investigacién sobre la performance, es exactamente
lo que dice, se realiza a través de la forma, ya que “per”
significa atravesar, pasar a través, un movimiento. Indica
transversalidad y flujo. También pretende ver, experi-
mentar y comprender lo que subyace entre las formas, y
detrds de las formas, y también detrés de lo que vemos y
oimos. En este sentido, es un contundente llamamiento
a la imaginacién. El cambio estd estrechamente ligado a
la imaginacién, el punto de la resolucién del problema
y de la invencidn. El posicionamiento critico, uno de los
elementos claves de la performance, abre el camino hacia
nuevos horizontes, hacia una sensacién de avance y pla-
cer. Aunque la performance aborde asuntos complejos
como la pena, el lado oscuro de la humanidad o de la his-
toria, también propicia una “perlaboracién’, tal y como
se denomina en la teorfa psicoanalitica, es decir, una ela-

boracién que conduce al cambio y a la autorrealizacién.

Una sociedad necesita preservar espacios, o mejor adn,
proporcionar espacios en los que se pueda experimentar
el cambio v la realizacién personal més alld de las vici-
situdes de la vida diaria. El hecho de que los museos se
abran a la performance, de que el propio arte contempo-
rdneo se potencie a través de lo “performativo” apunta a
esta necesidad. El modo performativo anima a analizar
los materiales, las ideas y los sujetos de maneras inusi-
tadas y no convencionales. Implica la libertad de pensa-
miento y de imaginacién porque abre la formacién del
conocimiento a la mezcla de la materialidad, incluyendo
el cuerpo, con combinaciones tinicas aportadas por las
diferentes disciplinas artisticas combinadas, asi como
por la teoria y la historia. En este sentido, el arte puede
desarrollar perspectivas innovadoras sobre el mundo y
sobre el hecho de estar-en-el-mundo. El museo como
lugar de investigacién retine una colectividad de cuerpos
y mentes en aprendizaje y potencia el estar en comun. Al
contrario que las escuelas, las universidades o la mayo-
ria de las organizaciones donde trabajan personas, el
museo goza de mayor flexibilidad en su forma de apren-
der sobre la formacién del conocimiento, porque utiliza
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as one says in psychoanalytical theory, a working-
through, that leads to change and self-fulfillment.

It is necessary for a society to preserve spaces, even more
so provide spaces, in which change and self-fulfillment
can be experienced beyond the vicissitudes of the ev-
eryday. The fact that museums are opening up to per-
formance, that contemporary art itself is enhanced by
the “performative”, is indicative of this necessity. The
performative mode is one that encourages materials,
ideas, subjects to be examined in unusual, non-conven-
tional ways. It engages the freedom of thought and of
the imagination as it opens knowledge formation up
to mixing materiality, including that of the body, with
unique combinations handed down by different artistic
disciplines combined, as well as theory and history. In
this sense, art can develop innovative perspectives on
the world and on being-in-the-world. As a place of in-
vestigation, the museum brings together a collectivity
of learning bodies and minds, and enhances the being-
in-common. Contrarily to schools and universities, or
to most organizations where people work, it has more
flexibility in its apprenticeship of knowledge forma-
tion, as it uses and relies on a diversity of transmissible
tools and ideas, and on the opening up of the traditional
boundaries between artistic and theoretical or academic
disciplines. Art also relies on the sensitive world to de-
velop new knowledge. It is directly linked to experience,
and in this sense it is a springboard for adapting theory,
or any pre-constructed formation, to the needs of the
real, any new situation coming up in one’s private life or
in the world of the common. Performance as a phenom-
enon enhances this specific ability that art has to con-
struct new knowledge formations and promote change
through the apparatus of the “working-through”. This
does not go however without experiencing this in a col-
lective manner, as performativity stems from as well as
it brings about the common. Problems, difficulties, ur-
gencies come from the fact that life is experienced as a
shared being. Finding ways to go beyond is a task where
individuality meets the horizon of the common. In this
interstice one can situate the imaginary, a place to dream
and to act, as dreams drive the making of acts.

PER/FORM has a subtitle : How to Do Things with[out]
Words. Many of the thoughts above are inscribed here.



——

Roman ONDAK, This Way, Please. CA2M, 22/03/2014. Photo: Andrés Arranz.

una gran diversidad de herramientas e ideas transmi-
sibles en las que se apoya, e impulsa la apertura de las
barreras tradicionales entre las disciplinas artisticas y
retdricas o académicas. El arte depende igualmente del
mundo sensorial para desarrollar nuevos conocimien-
tos. Esta directamente ligado a la experiencia y, en este
sentido, constituye un trampolin para la adaptacion de
la teoria o de cualquier forma preconstruida a las necesi-
dades de lo real, de cualquier situacién nueva que surja,
ya sea en la vida privada de cada uno o en el mundo
de lo comun. La performance como fenémeno potencia
esta habilidad especifica del arte para construir nuevas
formaciones de conocimiento y para promover el cam-
bio a través del aparato de “la elaboracién”. No obstante,
esto no sucede si no se experimenta colectivamente, ya
que la performatividad nace de lo comtn y, ademas, lo
propicia. Los problemas, las dificultades, las prisas sur-
gen debido al hecho de que la vida se experimenta como
un ser compartido. Encontrar los caminos para ir mds
alld es una tarea en la que la individualidad se encuentra
con el horizonte de lo comun. En este resquicio se puede
colocar lo imaginario, un lugar para sofar y para actuar,
ya que los suefios impulsan la ejecucién de los actos.

PER/FORM tiene un subtitulo: Cémo hacer cosas con
(sin) palabras. La mayoria de los planteamientos ante-
riores se inscriben bajo este titulo. Vamos a descompo-
ner y analizar esta frase. “Cémo” indica cambio y accién.
“Hacer” se refiere a lo que subyace en la accién de hacer,
en las obras, es donde radica la accién. “Cosas” es ambi-
guo, porque pueden ser materiales o inmateriales, o
ambos. “Con” indica la nocién de intercambio y la con-
dicién comin que nos pertenece a todos por estar en el

Let us take this phrase apart and see. “How” points to
change and action. “To do” refers to what is in the mak-
ing, in the works, it is where the action lies. “Things”
is ambiguous as it can be material or immaterial, or
both. “With” refers to the notion of exchange, and of the
common condition that is ours as we are in the world.
“Without” is a counterpoint to with, it points to what is
left out, or what is in the interstices, in the in-between of
“things”, of materiality and of immateriality, of visibility
and invisibility. “Words” are also things, to be assembled,
disassembled, constructed, reconstructed, or decon-
structed. This is what performativity does. This subtitle
is a play on John L. Austin’s book How to Do Things with
Words. The book, published in 1962, became a source
of reference for understanding performance already in
the seventies. In the history of philosophy, it represented
a break from the traditional humanist Occidental tra-
dition. It no longer dealt with being-in-the-world as
an existential phenomenon linked to any teleology. In
contrast, it dealt with situations, contexts, and how lan-
guage, that is words or gestures could act upon these.
(Austin admits that gestures can be locutory acts just
as words are.) This pragmatic stance is closely tied to
performance and performativity (one being the act, the
other the related concept). Hence, Austin’s philosophy
espouses the world as a being-in-flux, as a constantly
shifting phenomenon. Loose ends are inevitable. This is
today’s world as we experience it. It is a world where no
fixed values or structures seem to be able to resist time.
Hence, understanding performativity can be a way to
deal with an ever-changing and unstable situation. How
words, gestures, the formation of concepts and structures
operate is key to dealing with contemporaneity, the world
we live in. This world hence becomes a living laboratory,
a place of investigation and experimentation for which
making and thinking through art is put to advantage.

In French, Austin’s book is titled Quand dire, c’est faire,
an interesting development since it puts acts at the fore-
front. Literally, if it was to be translated back, it would
be “wording is doing”. Here again the potentiality of
the imagination to formulate concepts, to put things
in words and into action, is center stage. Performance
privileges acts over words, it goes beyond the restricted
formulaic meanings that words transport with them.
Hence our title “to do things with (and without) words”
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mundo. “Sin” es el contrapunto de “con”, e indica lo que
queda fuera, o lo que permanece en los resquicios, en el
espacio entre “las cosas”, entre la materialidad y la inma-
terialidad, entre lo visible y lo invisible. Las “palabras”
son igualmente cosas que se pueden ensamblar y desen-
samblar, construir, reconstruir o deconstruir. Esto es lo
que hace la performatividad. Este subtitulo es un juego
basado en el libro de John L. Austin, Cémo hacer cosas
sin palabras. El libro, publicado en 1962, se convirtié en
la década de los setenta en una fuente de referencia para
comprender la performance. En la historia de la filosofia
esta obra supuso una ruptura con la tradicién huma-
nista predominante en Occidente. Ya no se ocupaba
del estar-en-el-mundo como un fenémeno existencial
vinculado a cualquier teologia. Por el contrario, inves-
tigaba situaciones, contextos y la manera en la que el
lenguaje, que consiste en palabras y gestos, podia actuar
sobre ambos. (Austin afirma que los gestos pueden ser
tan elocuentes como las palabras.) Esta pragmatica pos-
tura estd estrechamente ligada a la performance y a la
performatividad (siendo la primera el acto y la segunda
el concepto relacionado). Por lo tanto, la filosofia de
Austin propugna una comprensién del mundo como
un “estar-en-el-flujo”, como un fenémeno en constante
transformacion. Los cabos sueltos son inevitables. Asi es
como experimentamos el mundo actual. Es un mundo
donde los valores y las estructuras existentes no parecen
resistir el paso del tiempo. Por consiguiente, compren-
der la performatividad puede ser una manera de hacer
frente a una situacién inestable y en continuo cambio.
La manera en la que operan las palabras, los gestos, la
formacién de conceptos vy las estructuras resulta clave a
la hora de abordar la contemporaneidad, el mundo que
habitamos. Por lo tanto, este mundo se convierte en un
laboratorio vivo, un lugar de investigacién y de experi-
mentacién en el que hacer y pensar a través del arte se

considera una gran ventaja.

En francés, el libro de Austin se titula Quand dire,
C’est faire. Una interesante evolucion, puesto que ante-
pone los actos. Si tradujéramos literalmente este titulo
de nuevo al inglés, nos encontrariamos con “decir es
hacer”. De nuevo, la potencialidad propia de la imagi-
nacién para formular conceptos, para poner las cosas
en palabras y en acciones, ocupa el papel central. La
performance antepone los actos sobre las palabras, va
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PER/FORM calls for a “manifesto” because it is not only
an endeavor which aims at describing how performance
and performativity work through artistic practices and
in artistic situations or institutions in the context of
contemporaneity. It is also the voicing of an attitude
towards art as well as towards the world itself. It is a
way to deal with reality which can foster imagination
and change.

Variations on PER/FORM

PER/FORM as an event combines both as it brings to-
gether things to see and things to hear. Three “Intensity
Days ” will present live performances, activated installa-
tions, conversations, and discussions convening artists
and theoreticians participating in the project. Intensity
is a concept used by Jean-Francois Lyotard to describe or
enhance the “value” of situations. By combining acts of
doing, acts of making, and acts of speaking and think-
ing, these days will hopefully bring yet more light on
what performance and performativity are, what effects
they produce and to what avail. Situated in the exhibi-
tion display itself, a room is designated as the Intensity
Laboratory, a place to gather, to exchange, and to keep
and show on an on-going basis traces of the “acts” that
will have been produced during the three Intensity Days
or in-between. This room can be considered as the agora
at the heart of the project, a space where art and life can
come together and where life issues can be dealt with
through gesture and speech.

This book brings together visual essays by each par-
ticipating artist. Each essay is a statement on what per-
formance and performativity can be. Scores, drawings,
documents, text, and design, work together to produce
different views on the question, each belonging to the
particular worlds of the artists. Here this world-making
converges in the form of a book. In the exhibition, the
visual essays are displayed all around the Intensity Lab,
thus offering yet another way of apprehending them.
The authors of the texts in the book look at the ques-
tion from different perspectives. Amelia Jones deals
with the important question of the material and the
immaterial in performance; José Antonio Sdnchez re-
flects on the tropes of performativity, action, manifes-
tation, and realization; Jean-Pierre Cometti discusses
experience and its reevaluation through performance,



mas alld de los limitados significados predecibles que las
palabras acarrean. De ahi nuestro titulo, hacer cosas con
(y sin) palabras.

PER/FORM requiere un “manifiesto”, porque no se trata
solamente de una tarea cuyo objetivo es describir cémo
funcionan la performance y la performatividad a través
de las practicas artisticas y en las situaciones o las insti-
tuciones artisticas en el marco de la contemporaneidad.
Es igualmente la manifestacién de una actitud hacia el
arte, asi como hacia el mundo. Es una forma de afrontar
la realidad que fomenta la imaginacién y el cambio.

Variaciones sobre PER/FORM

PER/FORM, concebido como evento, retine cosas para
ver y cosas para oir. Durante los tres “Dias de Intensi-
dad” se presentardn performances en vivo, se activardn
instalaciones, se celebrardn charlas y debates, y se con-
vocard a artistas y a tedricos para que participen en el
proyecto. ‘Intensidad’ es un concepto que utiliza Jean-
Francois Lyotard para describir o resaltar el “valor” de
las situaciones. Esperamos que el hecho de combinar los
actos de hacer, los actos de crear y los actos de hablar
y pensar durante estos dias aportard mds luz sobre lo
que son la performance y la performatividad, sobre los
efectos que generan y sobre la utilidad que tienen. Den-
tro de la propia exposicién se ha destinado un espacio
denominado “Intensity Lab” para reunir, intercambiar,
y para albergar y mostrar de modo permanente las hue-
llas de los “actos” que se hayan producido durante los
tres “Dias de Intensidad” o en los periodos transcurridos
entre dichos dias. Esta sala puede considerarse como el
agora en el corazén del proyecto, un espacio donde el
arte y la vida se pueden encontrar y donde los problemas
de la vida se pueden abordar a través del gesto y el habla.

El libro publicado con motivo de la exposicién retne
ensayos visuales de todos los artistas participantes. Cada
ensayo es una declaracion sobre lo que pueden ser la per-
formance yla performatividad. Partituras, dibujos, docu-
mentos, textos, disefios trabajan conjuntamente para
generar diferentes puntos de vista sobre el tema, y cada
perspectiva aportada pertenece al mundo particular del
artista. En esta obra, este hacer-el-mundo confluye en la
forma de un libro. En la exposicién, los ensayos visua-
les se muestran alrededor del “Intensity Lab”, ofreciendo

while Antonio Negri links the political to performance
in contemporaneity.

If one were searching for an entry point into the project
while meandering through, one might consider it to be
Dora Garcia’s contribution, The Artist without Works: A
Guided Tour around Nothing. This piece deals with the
immateriality that is often associated to performativity.
Here, a performer goes around the exhibition display
speaking out a script on this artist that has no works.

The artist without works is not a tragic figure. He
doesn’t refuse to produce because he’s afraid to fail,
because he is afraid the work will not live up to his
own ambitions. Nor does he refuse to produce because
he is afraid that he will not be saved from anonymity
and oblivion, or simply from misunderstanding. The
source of his refusal is not fear, but the will to create
another possibility: the possibility of not being here,
not wanting this, not making something ... and yet,
against all odds, the work is there. It is there in all its
beauty, the beauty of not done.

That which is to be done or undone is a paradigm that
comes up again in Walk the Chair, a piece by La Ribot.
Fifty folding chairs lay about the exhibition display.
Quotations on movement are inscribed on the surface
of each chair. The visitor can pick up the chair and,
in order to read the texts, has to turn it around on all
sides, exploring the possibilities in “reading” the words
through bodily movement itself.

A similar device comes up in Philosophical Casino, by
Pedro Reyes. Large dice lay about a carpet displaying
quotations from philosophers of different parts of the
world. Part of Pedro Reyes’ larger Sanatorium piece,
the work explores the fact of dealing with meaning in
a random exploratory way, in which each visitor is en-
couraged to develop his or her own interpretations, as
though going through a therapeutical process.

In Waterfall, On the Economy of Action, Adrian Dan
puts in place a device, trekking poles (referring to the
global styles in today’s outdoor sports) dispersed here
and there, hence serving the purpose of triggering the
interest of the visitors as they move about the exhibition
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Dora GARCIA, The Artist without Works: A Guided Tour around Nothing. CA2M, 22/03/2014. Photo: Andrés Arranz.

de este modo una nueva manera de aprehenderlos. Los
autores de los textos recogidos en el libro contemplan un
tema desde diferentes perspectivas. Amelia Jones aborda
la importante cuestion de lo material y lo no material en
la performance; José Antonio Sénchez reflexiona sobre
los tropos de la performatividad, la accién, la manifes-
tacion y la realizacion; Jean-Pierre Cometti habla de la
experiencia y de su reevaluacién a través de la perfor-
mance; mientras que Antonio Negri vincula lo politico a

la performance en la contemporaneidad.

Si alguien buscara un punto de entrada mientras deam-
bula por el proyecto, se podria decir que este seria la
contribucién de Dora Garcia, El artista sin obra: una
visita guiada en torno a nada. Esta pieza aborda la cues-
tién de la inmaterialidad asociada frecuentemente a la
performatividad. En este trabajo, un performer recorre
la exposicién recitando un guién sobre este artista que

no tiene obras.

El artista sin obras no es una figura trdgica. No se
niega a producir por el miedo al fracaso, porque tenga
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space. Taking his cue from André Cadere’s wooden col-
ored bars that he used to destabilize exhibition contexts
and map the space in his environment, Dan proposes
a remix of the former artist’s indexical object and the
photographic process as it is digitalized in today’s world.
Volunteers will be able to venture out wherever they wish
to with the poles, in the museum or in the city, photo-
graphing them here and there with their smartphones
and sending the images back to Dan, who will do a live
editing and simultaneous projection of the documents
he receives. Photography is exposed here in its proces-
sual, relational, and economical dimensions.

Esther Ferrer in Preguntas y Respuestas (Questions and
Answers) proposes a number of questions to the audi-
ence, for which each member becomes a personal inter-
locutor for the artist and is allowed only one minute to
answer. Things here are done with words in an explicit
manner, revealing the hidden side of words, the non-
words, or the non-space, behind the words. The ex-
change becomes the work, more than the answers as they
are constantly jeopardized by Esther’s new questions in



miedo de que su trabajo pueda no estar a la altura de
sus propias ambiciones. Tampoco se niega a produ-
cir porque tenga miedo de no salir del anonimato y el
olvido, o simplemente de la incomprension. El origen
de su negativa no es el miedo, sino la voluntad de crear
otra posibilidad: la posibilidad de no estar aqui, de no
querer esto, de no hacer nada... y, sin embargo, contra

todo prondstico, la obra “estd” alli. Estd alli en toda su
belleza, la belleza de lo no hecho.

Lo que hay que hacer o deshacer es un paradigma que
aparece de nuevo en Walk The Chair, una pieza de La
Ribot. Cincuenta sillas plegables se hallan repartidas por
el espacio expositivo. Sobre la superficie de cada silla
se han inscrito citas sobre el movimiento. El visitante
puede coger la silla y para poder leer los textos debe
hacerla girar en todas las direcciones, explorando de este
modo las posibilidades de “leer” las palabras a través del

movimiento del propio cuerpo.

Casino Filoséfico, de Pedro Reyes, nos presenta un dispo-
sitivo similar. Unos dados de grandes dimensiones dis-
puestos sobre una alfombra muestran citas de diferentes
filésofos de la historia. Esta obra, que forma parte de la
obra mds amplia del autor titulada Sanatorio, investiga
el hecho de abordar el significado de un modo explo-
ratorio aleatorio, en el que se invita a cada visitante a
elaborar sus propias interpretaciones, como si se tratara
de un proceso terapéutico.

En Waterfall, On The Economy of Action, Adrian Dan pone
en marcha un dispositivo con bastones de senderismo
(haciendo referencia a la globalizacién de los estilos de
los deportes al aire libre en la actualidad) repartidos por
aqui y por alld, que tienen por objeto despertar el interés
de los visitantes a medida que recorren el espacio expo-
sitivo. Inspirandose en los listones de madera de colores
que André Cadere utiliz6 para desestabilizar los con-
textos de la exposicién y para mapear el espacio que le
rodeaba, Dan propone una remezcla del objeto indexado
previamente por el artista y el proceso fotografico tal y
como se digitaliza en el mundo actual. Los voluntarios se
podrén aventurar a ir donde quieran, dentro del museo o
por la ciudad, con los bastones de senderismo y fotogra-
fiarlos en cualquier lugar con sus smartphones, y después
reenviar las imédgenes a Dan, que realizard en directo una

a word play. Esther Ferrer’s art goes to the bare bones
of performativity. She evacuates affects in order to give
precedence to what any given situation reveals in its core.

In The Viewers, a piece put together for ten to twenty
“visitors” or participants, non-actors or actors as they
are, presents the protagonists in a group standing in the
exhibition space. During two hours, they look ahead,
and look again. The gaze is central to the piece, exhib-
iting the gaze, positioning it in the exhibition, turning
the tables on other viewers, putting the act of viewing
itself on display. Nevertheless, it soon becomes some-
thing else, the bodies performing as a whole, become
more and more individual as minutes go by. From the
collective gaze spills as so many individualities, touching
as micro-gestures, squinting of the eyes, repositioning
of the hands and feet or arms and legs, different curves
of the spine appear, literally exposing what “being” is
through visuality. All this comes out of a simple con-
tractual arrangement made-up between the “viewers”
and the artist.

In Carey Young’s work contractual arrangements, le-
gal texts or situations, where words play a crucial role,
are often conceptually twisted in order to subvert their
meaning or bring about new unconventional ones. This
happens in Declared Void II where a wall text tells the
visitor that if he stands in a designated area he agrees to
be “a citizen of the United States of America”, wherever
he is in the world (outside of the USA).

Cevdet Erek addresses the world of work and its con-
strained rhythms with a sound installation called Week.
As one enters a large room film with sound, one expe-
riences through sound the rhythms associated to the
cadenza of the week, with its working or leisure days.
An intervention onto one of the gallery walls lets in the
daylight (normally blocked) and its cycles through one
hole pierced through it. Here space, architecture, sound,
and light interact with the visitor to create an in-situ and
unusual experience of a familiar situation.

Grosse fatigue, a video work by Camille Henrot, explores
the over-information era that characterizes contempo-
raneity by displaying a personal archive she has accumu-
lated over time. The imagery is made up of newspaper
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Pedro REYES, Philosophical Casino. CA2M. Photo: Andrés Arranz.

edicién y proyeccién simultdnea de los documentos que
recibe. En este caso, la fotografia se expone en sus dimen-
siones procesuales, relacionales y econémicas.

Esther Ferrer, en Preguntas y Respuestas, plantea una
serie de preguntas al publico, convirtiendo a cada uno
de los presentes en un interlocutor personal de la artista,
que dispone solamente de un minuto para contestar. En
este caso, las cosas se llevan a cabo con palabras y de
una manera muy explicita, poniendo de relieve el lado
oculto de las palabras, las no-palabras o el no-espacio
detras de las palabras. El intercambio se convierte en la
obra en lugar de las respuestas que constantemente se
enfrentan a las nuevas preguntas planteadas por Esther
Ferrer en un juego de palabras. El arte de Esther Ferrer
apunta a los elementos bdsicos de la performatividad.
Ella obvia los afectos para dar prioridad a lo que esen-
cialmente revela una situacién determinada.

The Viewers, una pieza montada por Carole Douillard
para diez o veinte “visitantes” o participantes, no-actores
o0 actores reales, muestra a los protagonistas formando
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clippings, excerpts from books, the Internet. Altogether
this impressive display of contemporary and historical
images accompanied by an intense spoken word narra-
tion commenting its existential effects present an ency-
clopedic if not plethoric view of how the world today
appears through print and the moving image. Knowl-
edge, the way it is formed, the way it is processed, and
eventually historicized, is ever-present in PER/FORM.
Knowledge production as it is formatted by the art
world itself, by law, by economy, by philosophy, by the
archive, or the encyclopedia, or by history, comes up in
most of the installation works or live performances. As it
surfaces in the different devices, materials, or situations
put forth by the artists, it offers different perspectives on
itself, just as La Ribot’s chairs or Pedro Reyes’ dices can
be physically manipulated in order to reveal words and
sentences, meanings.

A similar process appears in The Game of Power by
Brad Butler and Karen Mirza. Inspired by a technique
developed by Augusto Boal’s Games for Actors and Non-
Actors, this piece is a situation where a group of people



un grupo en el espacio expositivo. Durante dos horas
miran al frente y miran de nuevo. La mirada es el ele-
mento central de la pieza, exponer la mirada, posicio-
narla en la exposicion, invertir los papeles con los otros
espectadores, poner en evidencia el acto de mirar. No
obstante, pronto se convierte en otra cosa, los cuerpos
que realizan la performance como una unidad se van
volviendo mads individuales a medida que avanzan los
minutos. Desde lo colectivo la mirada se desborda en
tantas individualidades, tocando como microgestos,
entornando los ojos, recolocando las manos y pies o
los brazos y las piernas, mostrando literalmente lo que
es “ser” a través de la visualidad. Todo ello surge de un
simple acuerdo contractual realizado entre “los observa-
dores” y el artista.

En la obra de Carey Young, los arreglos contractuales,
las situaciones o los textos legales en los que las palabras
desempefian un papel crucial, a menudo se encuentran
conceptualmente tergiversados para subvertir su signi-
ficado o para crear nuevos significados no convenciona-
les. Esto es lo que sucede en Declared Void II, donde un
texto visible en la pared informa al visitante de que si se
sitia en una zona delimitada, él o ella aceptara ser “ciu-
dadano o ciudadana de los Estados Unidos de América’,
independientemente del lugar del mundo (fuera de los
Estados Unidos) donde se encuentre.

Cevdet Erek se centra en el mundo del trabajo y sus
ritmos restrictivos con una instalacién sonora titu-
lada Week. Cuando se entra en la amplia sala llena de
sonido, se experimentan a través de dicho sonido los
ritmos asociados a la cadencia de la semana con sus
dias laborales o festivos. Una intervencion realizada en
los muros del museo deja entrar la luz exterior (nor-
malmente bloqueada) y sus ciclos a través de un agu-
jero perforados en el muro. En esta pieza, el espacio,
la arquitectura, el sonido y la luz interacttian con el
visitante para crear una experiencia in situ e inusual de

una situacién familiar.

Grosse fatigue, un trabajo en video de Camille Henrot,
analiza la época del exceso de informacién que caracte-
riza la contemporaneidad al presentar los archivos per-
sonales que la artista ha reunido a lo largo del tiempo.
La imagineria estd compuesta de recortes de periddicos,

Juliio SARMENTO, The Index. CA2M, 22/03/2014. Photo: Andrés Arranz.

interact with chairs, rearranging them several times un-
til a person is asked to identify the position of power.
This process is repeated, fostering a discussion on how
gestures and speech “perform” in the context of a power
play and resistance to it.

In Jennifer Allora and Guillermo Calzadilla’s video
Apotomé, a singer (Tim Storms) with an extremely deep

voice sings while advancing along the shelves of a storage
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extractos de libros, Internet. Esta obra al completo, con
su impresionante muestra de imagenes histéricas y con-
tempordneas, acompanadas de una intensa narracién
oral que comenta sus efectos existenciales, presenta
una visién enciclopédica, si no pletérica, de cémo el
mundo actual aparece a través de la letra impresa y la
imagen en movimiento. El conocimiento, la forma en
que se construye, la manera en que se procesa y final-
mente se transforma en historia, estd siempre presente
en PER/FORM. La produccién del conocimiento tal y
como toma forma en el propio mundo del arte, de la
ley, la economia, la filosofia, el archivo o la enciclopedia,
o la historia aparece en la mayoria de las instalaciones
y de las performances en vivo. Al surgir en los diferen-
tes dispositivos, materiales o situaciones planteadas por
los artistas, nos ofrece diferentes perspectivas sobre si
misma, como por ejemplo en el caso de las sillas de La
Ribot o los dados de Pedro Reyes, en los que esos objetos
se pueden manipular fisicamente para revelar palabras y
frases, significados.

En The Game of Power, de Brad Butler y Karen Mirza,
nos encontramos con un proceso similar. Esta pieza,
inspirada en una técnica desarrollada en Games for
Actors and Non-Actors, de Augusto Boal, consiste en
una situacién en la que un grupo de personas interac-
tda con unas sillas, reordendndolas varias veces hasta
que se pide a una de ellas que identifique la posicién
de poder. Este proceso se repite, fomentando de este
modo un debate sobre cémo “performan” los gestos y
el habla dentro del marco de un juego de poder y sobre
la resistencia a dicho poder.

En Apotomeé, el video de Jennifer Allora y Guillermo Cal-
zadilla, un cantante (Tim Storms) con una voz extraor-
dinariamente grave, avanza cantando a lo largo de las
estanterias de una sala de almacenamiento del museo
de historia natural de Paris. Los restos dseos de dos ele-
fantes llevados a Europa en 1798 se encuentran en esas
estanterias y son un testimonio del desarrollo colonial
en la época de la Revolucién francesa. El cantante tara-
rea melodias como Ifigenia en Tduride, de Gluck, que fue
uno de los temas interpretados durante el evento que
marcaba la llegada de los animales a la cautividad. La
grave voz del cantante resuena en el cuerpo del observa-

dor, mientras intenta crear un lazo a través de la historia
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room in the Natural History Museum in Paris. The re-
mains of elephants brought over to Europe in 1798 lay
on those shelves and are a testament to colonial develop-
ment at the time of the French Revolution. The singer
hums tunes such as Gliick’s Iphigénie en Tauride from
the music played during an event marking the elephants’
arrival into captivity. The deep voice resonates into the
viewer’s body as it attempts to create a trans-historical
bond with these animals, questioning historical truth,
and the effects of the passing of time.

A will to envision new perspectives on history comes up
also in Mathieu K. Abonnenc’s An Italian Film (Africa
Addio). Filmed in Leeds in a foundry, the video shows
men at work melting Katanga crosses bought back from
contemporary collectors, originally fabricated by a sect
known as the Copper-eaters, then looted by the colo-
nial powers in Congo and brought back to Europe to
be recycled by industry. In this performative “working
through” of historical facts, the work exposes historical
processes that are still affecting a contemporary global
context. It mixes historical geo-political developments
together with the underpinnings of the art market and
of the history of cinematography, hence the reference
in the title to Jacopetti and Prosperi’s “shockumentary”
film, Africa Addio, based on the exploitation of violent
scenes, intense fighting, and mass death.

An Infinato by Haroon Mirza, is a work which shows the
processes exposed by PER/FORM in yet another guise.
Here, Mirza develops a situation by installing, putting
together, diverse components from which an unpredict-
able sound emerges as being the central coalescing de-
vice at the core of the work. Domestic objects, sound
equipment, a video monitor, a projector, and a screen
are assembled together with film footage from Memory
Bucket (2003) by Jeremy Deller and damaged off-cuts
from Cycles 1 (1972/77) by Guy Sherwin. Mirza chooses
vintage furniture or equipment to build up his instal-
lations. In the context of these, they produce new in-
formation that is sensorial, and the everyday is trans-
formed into an active agent of perception and change.
The references included to Guy Sherwin’s film, made at
the time when art-making was shifting away from mod-
ernist concerns, not only points to the multi-sensorial
perceptual and cognitive research it encompassed. In its



con estos animales, cuestionando la verdad histérica y
los efectos del paso del tiempo.

Una voluntad de concebir nuevas perspectivas sobre
la historia surge igualmente en la pelicula de Mathieu
K. Abonnenc, An Italian Film (Africa Addio). Este video,
rodado en un taller de fundicién de Leeds, muestra tra-
bajadores del taller fundiendo las cruces de Katanga,
que han sido compradas a coleccionistas actuales y que
originalmente fueron fabricadas por una secta conocida
como los “comedores de cobre” y posteriormente fueron
objeto de saqueo por parte de las potencias coloniales
del Congo, que las enviaron a Europa para ser recicladas
en su industria. En este working through performativo
de los hechos histéricos, la obra de Abonnenc expone
los procesos histdricos que todavia afectan al contexto
global contemporaneo. Este trabajo combina los desa-
rrollos geopoliticos con los fundamentos del mercado
de arte y de la historia de la cinematografia y de ahi la
referencia en el titulo al “shockumental” Africa Addio de
Jacopetti y Prosperi, basada en el abuso de escenas vio-

lentas, lucha encarnizada y muerte masiva.

An Infinato, de Haroon Mirza, es una pieza que crea los
procesos presentados por PER/FORM de otra manera.
Aqui Mirza crea una situacién instalando diversos com-
ponentes de los que emerge un sonido imprevisible
como el elemento de fusion central de la pieza. Objetos
domésticos, un equipo de sonido, un monitor de video,
un proyector y una pantalla se juntan con fragmentos
de la pelicula Memory Bucket (2003), de Jeremy Deller,
y recortes dafiados de Cycles 1 (1972/1977), de Guy
Sherwin. Mirza elige un equipo o un mobiliario vintage
para montar sus instalaciones. Dentro de estos contex-
tos, dichas instalaciones producen una nueva infor-
macién que es sensorial, y lo cotidiano se transforma
en un agente activo de la percepcion y el cambio. Las
referencias a la pelicula de Guy Sherwin, que se realiz6
en un momento en el que la creacién artistica se estaba
alejando de las preocupaciones modernistas, no apun-
tan solamente a la investigacién cognitiva y perceptiva
multisensorial que englobaba. En su referencia a los
circuitos, replica el enfoque de Mirza a la hora de crear
situaciones inusuales entre elementos dispares junto con
referencias a los artistas que él considera afines. Aqui,
como en el caso de Cevdet Erek, el conocimiento se

reference to circuitry, it redoubles Mirza’s approach in
building unusual situations between disparate elements,
together with references to artists he feels in affinity
with. Here, as it is also the case for Cevdet Erek, knowl-
edge is acquired by experiencing a display of expanded

consciousness.

Ulla von Brandenburg’s work Die Strafle also plunges
the viewer into a sensorial experience mixing a film with
a display of white and colored fabric panels or “walls”
forming a “soft” environment in which to navigate. This
proposition echoes the film which shows the frame of a
house in construction in which very diverse characters
evolve in a choreography inhabiting this skeleton space.
In the film, the “street” is a public place of deambula-
tion, going in and out of the frame of the yet to exist
house, which creates a space that the movements of the
protagonists tentatively inhabit. Social space, the space
of “being-in-common” is exercised, tested, experienced,
somewhere between a thing to be and the thing that is,
an imaginary world and a real world. The viewer as he
or she works their own way through the fabric maze
suddenly becomes part of the filmic world they are wit-
nessing, experiencing the familiarity and unfamiliarity
of the situation.

Cristina Lucas, in Mundo femenino y mundo masculino,
presents dualities in the world through two globes on
which continents and oceans have been redrawn and
renamed using words associated with sexual vernacular
language in different regions of the world. In one rotat-
ing globe, the words designate female genitalia, in the
other, male genitalia. Here also one is confronted with
the perception of the other as it comes about not only
through sex but also through language and the way
language adapts to specific contexts and situations. Lu-
cas carries on her investigation by asking the visitors
to share more words with her, inscribing them on the
surface of these globes. Knowledge is a growing process
here, which relies on unearthing the processes of nam-
ing as it develops out of commonality. This approach
is further explored in the forty-one-minute-long per-
formance Pantone, where several historians comment
on an evolving map (2,507 variations of this map are
shown during the performance), which Lucas has devel-
oped while studying political and historical changes that
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adquiere por el hecho de experimentar una muestra de
conciencia expandida.

La obra Die StrafSe, de Ulla von Brandenburg, también
sumerge al espectador en una experiencia sensorial
mezclando una pelicula con un despliegue de paneles
0 “paredes” fabricados con tejidos naturales de algod6n
blancos y de colores, que forman un entorno “suave” por
el que navegar. Esta propuesta resuena con una pelicula
que muestra la estructura de una casa en construccion,
donde unos personajes muy variopintos evolucionan en
una coreografia habitando este espacio esquelético. En la
pelicula, la “calle” es un espacio ptblico de deambulacién
que entra y sale de la estructura de esa casa que todavia
no existe, creando un espacio que habitan timidamente
los movimientos de los protagonistas. El espacio social,
el espacio de “estar juntos”, se practica, se prueba y se
experimenta, en algin lugar entre una cosa que serd y la
cosa que es, un mundo imaginario y un mundo real. El
espectador, a medida que avanza por el laberinto de telas,
se va convirtiendo repentinamente en parte del mundo
filmico que esta presenciando, experimentando el senti-

miento de familiaridad y extrafeza de la situacion.

Cristina Lucas, en Mundo femenino y mundo masculino,
presenta las dualidades del mundo a través de dos globos
en los que los continentes y los océanos han sido redi-
sefiados y rebautizados con palabras asociadas al len-
guaje sexual local de las diferentes regiones del mundo.
Un globo rotante muestra las palabras que designan los
genitales femeninos y el otro las que designan los geni-
tales masculinos. De nuevo, en esta obra el espectador se
enfrenta a la percepcion del otro a medida que esta surge
no solo a través del sexo, sino también a través del len-
guaje y de la manera en la que el lenguaje se adapta a los
diferentes contextos y situaciones. Lucas contintia con
su investigacion al pedir a los visitantes que compartan
mds palabras con ella, escribiéndolas en la superficie de
estos globos. En esta pieza, el conocimiento es un pro-
ceso en continuo desarrollo, que consiste en sacar a la
luz los procesos de nombrar a medida que se desarro-
llan a partir de lo comun. Esta perspectiva se analiza con
mayor profundidad en la performance Pantone, de 41
minutos, en la que varios historiadores realizan comen-
tarios sobre un mapa cambiante (durante la perfor-

mance se muestran 2.507 variaciones de este mapa) que
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have an effect on cartography. Historians are instructed
to talk about these changes, all at the same time, trans-
mitting visually and acoustically the effect of a planet

always in movement.

Franck Leibovici in memos, briefs and reports (the pa-
pers), presents a labyrinthine installation made of
thirty-five hanging “scores” on paper on which he has
mapped excerpts of the WikiLeaks, made up of classi-
fied and unclassified documents. This installation is
part of the Mini-operas for non-musicians that Leibovici
has been developing based on low intensity conflicts.
Here, a deambulation through the “spatialized” words
enables an unusual reading of the texts taken from the
WikiLeaks. The visitor, as he or she circulates in between
the hanging sheets, develops a unique perception of the
media event surrounding the revelation of the leaks, and
of the words themselves as they are displayed in a differ-
ent form than that of the Internet, where the documents
were first disclosed. In a further variation of the work,
non-musicians are invited to participate in rehearsals
and work together towards the presentation of a choir
performance, yet another working-through of the mate-
rial matter of the texts.

The Body in Crisis is a work that Falke Pisano is also pre-
senting in multiple variations. In its form, it consists of
a series of black folding screens and blackboards, inter-
spersed with video screens and works on paper. All con-
verge into a quest into the meaning and history of repre-
sentation as it situates itself in the locus of the body. The
rather Foucauldian investigation through history which
comes up in the work in different forms and mediums —
drawing, sculpture, archival images and texts, commen-
tary, in prints as well as in the form of the moving image,
points to the shifts that have affected not only the way
the body has been represented through the ages, but also
how performative this representation is. Representation
of the body often defines how private life and public life
are structured, but also demonstrates how much this in
constant flux, as the need to work through stultified rep-
resentations brings about changes.

Ryan Gander, in a video lasting thirty seconds, Imagi-
neering, revisits a working method largely based on
enigma, asking of the viewer that he or she figure out



Lucas ha ido elaborando mientras estudiaba los cambios
politicos e histéricos que ejercen una influencia en la
cartografia. En esta performance se pide a los historia-
dores que hablen sobre estos cambios, todos al mismo
tiempo, transmitiendo visual y actisticamente el efecto
de un planeta en constante movimiento.

Franck Leibovici, en memos, briefs and reports (the
papers), presenta una instalacion laberintica compuesta
de 35 “partituras” de papel colgantes sobre las que el
artista ha cartografiado los extractos de WikiLeaks
compuestos por documentos confidenciales y no con-
fidenciales. Esta instalacion forma parte de Mini-operas
for non-musicians, que Leibovici ha ido desarrollando
basdndose en los conflictos de baja intensidad. En esta
pieza, el recorrido alrededor de las palabras “espacializa-
das” permite una lectura inusual de los textos extraidos
de WikiLeaks. Mientras circula entre las hojas suspendi-
das, el visitante va elaborando una percepcién unica de
los acontecimientos medidticos que rodean la revelacién
de las fugas, y de las propias palabras al estar presenta-
das de una manera diferente a la que vemos en Internet,
donde los documentos fueron revelados por primera
vez. En una versién posterior de esta pieza, se invita a
personas sin formacién musical a participar en unos
ensayos y a trabajar conjuntamente para la presentacion
de un coro-performance, de nuevo otro working through
de la sustancia material de los textos.

The Body in Crisis es un trabajo que Falke Pisano
presenta asimismo en multiples variaciones. Formal-
mente, esta pieza consiste en una serie de pizarras y
pantallas negras plegables que se intercalan con pro-
yecciones de video y obras sobre papel. Todas ellas con-
vergen en una busqueda del significado y de la historia
de la representacion tal y como se sitda a si misma en
el locus del cuerpo. Esta investigacién un tanto fou-
caultiana a través de la historia que surge en la pieza
con el uso de diferentes formas y medios —dibujo,
escultura, imédgenes y textos de archivo, comentarios,
tanto en material impreso como en la forma de ima-
gen en movimiento— destaca las transformaciones
que han afectado no solamente a la manera en la que
el cuerpo ha sido representado a lo largo de las épo-
cas, sino también en qué medida dicha representacion
ha sido performativa. La representacion del cuerpo a

a conceptual “attitude” posture with regards to what
is presented. Here he addressed himself to a publicity
agency requesting that it develop a commercial that
could promote imagination, as though it was coming
from a governmental Department of Work, Retirement
and Innovation. “That’s why we’ve launched Imagineer-
ing. An initiative to imagine and create a better future,
not just for our children, but also for us all. [...] One
can hear while viewing the commercial, completely im-
mersed in it as it is displayed on a large screen. How
can one promote imagination, promote change as a bet-
ter disposition for “health”, and especially how can it be
done by the powers that be? Here Gander addresses not
only the current state of affairs from a socio-economic
perspective, but he also seems to be questioning the state
of art itself in the current context of economical and
social crisis.

In Julido Sarmento’s series of simultaneous perfor-
mances called The Index, a dozen performers, dancers,
actors, or non-actors as well, play out the different roles,
the different tasks where the body, masculine and femi-
nine, is exposed in terms of masculinity and femininity.
Sometimes displaying ambiguities, or clichés, the bodies
here are left to circulate anonymously amongst the mu-
seum crowd, performing with or without the audience
at times. The unicity and plasticity of the individuals
that these bodies are in reality spill out as the restricted
gestures or attitudes are repeated again and again.

Chiara Fumai works though sexual stereotypes, repres-
sion, and representations of the body and the way they
appear in different media by developing lecture-perfor-
mances such as Chiara Fumai Reads Valerie Solanas and
I Did Not Say or Mean ‘Warning’. In the first one, she uses
Berlusconi’s own media strategy to subvert it and pres-
ent a reading of feminist author Valerie Solanas. Mixing
contexts again in the second piece, she tours a display
of Italian Renaissance painting and sculpture using ex-
cerpts of violent feminist discourse from the 1970s, and
sign language to “word” the more violent ones.

Kokén Ergun’s work is based on the exploration of cer-
emonies and rituals through video, with a particular
attention given to gesture and to the way theatricality
is structured in situations such as beauty contexts, civic
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menudo describe como se estructuran la vida privada y
la ptiblica, pero demuestra igualmente el grado en que
dicha estructura estd en un flujo constante, asi como
que la necesidad de trabajar a través de representacio-
nes anquilosadas trae cambios.

Ryan Gander, en un video de 30 segundos de duracion,
Imagineering, revisa un método de trabajo basado fun-
damentalmente en el enigma pidiendo al espectador o
la espectadora que averigiie una postura conceptual de
“actitud” en relacién con lo que se muestra. En Imagi-
neering, el propio Ryan Gander se dirige a una agencia
de publicidad para pedirles que elaboren un anuncio
que pueda promocionar la imaginacién y que diera la
impresién de haber sido encargado por un hipotético
departamento estatal de empleo, jubilacién e inno-
vacion. “Este es el motivo por el que lanzamos Imagi-
neering. Una iniciativa para imaginar y crear un futuro
mejor, no solamente para nuestros hijos e hijas, sino
para todos nosotros [...] es lo que se escucha al con-
templar totalmente absortos el anuncio proyectado en
una gran pantalla. ;C6mo se puede promocionar la
imaginacién, cémo se promueve el cambio como algo
que favorece la “salud”? Y, sobre todo, ;c6mo se puede
hacer esto desde los poderes existentes? En este trabajo,
Gander no solamente aborda la cuestion actual de la
perspectiva socioeconémica, sino también parece cues-
tionar el estado del arte en el contexto actual de crisis
econdémica y social.

En la serie de performances simultdneas de Julido Sar-
mento titulada The Index, una docena de performers,
bailarines, actores y también no actores interpretan los
diferentes roles, las diferentes tareas en las que el cuerpo
masculino y femenino se expone en términos de masculi-
nidad y feminidad. Mostrando a veces las ambigiiedades
o los clichés, los cuerpos circulan anénimamente entre
la multitud del museo, y performan con y sin publico.
La unicidad y la plasticidad de los individuos que estos
cuerpos son en realidad se extienden a medida que los
gestos o las actitudes restringidas se repiten unay otra vez.

Las obras de Chiara Fumai se desarrollan a través de los
estereotipos, la represion y las representaciones sexuales
del cuerpo y la manera en la que aparecen en los dife-

rentes medios, elaborando conferencias-performances
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holiday festivities, religious endeavors. He specifically
investigates marginalized communities, or communities
that come out of common interests such as in the work
Binibining Promised Land (on the Filipinos and their
beauty contest in Israel) or Ashura, which concentrates
on the ceremony involving a mass-theater production
and an individual weeping ritual commemorating a bat-
tle in 680 AD that was detrimental to the Caferi Shiites
in Turkey. Following his usual working process, Ergun
was closely involved with these people while preparing
for the film and the ceremony.

Latifa Laabissi develops an anthropological take on
modern and contemporary dance as well as she per-
forms Ecran Somnanbule/La Part du Rite. The first part
is a rewriting, a redoing, if not a remake or reenactment
of Mary Wigman’s Dance of the Sorceress. The extreme
stylization of her movements renders Wigman’s own
research into unexplored regions of the body/mind



como, por ejemplo, Chiara Fumai Reads Valerie Solanas y
I Did Not Say or Mean “Warning”. En la primera pieza, la
artista utiliza la estrategia medidtica de Berlusconi para
invertirla y para presentar un texto de la autora feminista
Valerie Solanas. Mezclando de nuevo los contextos en la
segunda pieza, Chiara Fumai realiza una visita guiada por
una exposicion de pintura y escultura del Renacimiento,
utilizando los extractos de un violento discurso feminista
de la década de 1970 y recurriendo al lenguaje de los sig-

nos para “expresar” las expresiones mds violentas.

El trabajo de Kokén Ergun se basa en la exploracién de
las ceremonias y los rituales a través del video, prestando
una atencién especial a los gestos y a la manera en que
la teatralidad se estructura en situaciones tales como los
concursos de belleza, las celebraciones de las fiestas civi-
cas y los proyectos de caracter religioso. Ergun investiga
concretamente las comunidades marginadas o aquellas
comunidades que se forman en torno a intereses comu-
nes, como en la obra Binibining Promised Land (sobre la
comunidad filipina en Israel y su concurso de belleza)
o Ashura, que se centra en una ceremonia que implica
una produccién teatral a gran escala y un ritual de llanto
individual para conmemorar una batalla que tuvo lugar
en el ano 680 d. C., en la que los chiitas caferis de Turquia
sufrieron una gran derrota. Fiel a su método habitual de
trabajo, Ergun se implicé realmente con estas personas
durante la preparacién de la pelicula y la ceremonia.

Latifa Ladbissi elabora una revisién antropolégica de la
danza contemporanea y moderna, al tiempo que per-
forma Ecran Somnanbule/La Part du Rite. La primera
parte es una reescritura, una reelaboracién, o quiza
una version o reconstruccién de Dance of the Sorce-
ress, de Mary Wigman. La extremada estilizacién de
sus movimientos convierte la investigacion de la pro-
pia Wigman en regiones incégnitas del enigma cuerpo/
mente de una manera abstracta, puesto que la pieza es
performada por otra mujer (con raices no europeas)
en el contexto del periodo posterior al afio 2000. La
segunda parte presenta una situacién en la que una
historiadora de la danza atrincherada en un elaborado
despliegue de toallas de algoddn reflexiona sobre la
historia de la danza dentro del contexto del discurso
filoséfico pronunciado debajo de esta increible presen-
tacion. Los banos turcos y los spas acuden a la mente

(Top) Angela DETANICO & Rafael LAIN, Fragments.

(Bottom) Conversation between Juliio SARMENTO, Chantal PONTBRIAND
and Genevieve CADIEUX. CA2M, 22/03/2014.

Photo: Andrés Arranz.

conundrum in an abstracted way, as it is performed by
another woman (with non-European roots) in the con-
text of the post-2000 years. The second part presents
a situation in which a dance historian entrenched in a
rather elaborate display of white cotton towels reflects on
the history of dance in the context of a philosophical dis-
course spoken out from beneath this incredible display.
Spas and hammams come to mind as Laébissi herself,
as though a therapist (navigating between the psyche
and the body), goes about the scene moving the body,
moving the towels in an incessant succession of gestures

which are a counterpoint to the narrative’s content.

Studio Pieta (King Kong Complex) by Simon Fujiwara,
is a lecture-performance which comments on a video
reminiscing a beach-scene photograph of his British
mother in the arms of an Arab boyfriend. His narra-
tive takes on the guise of the anthropologist, the essayist
and the eroticist. In a practice that has become familiar,
Fujiwara plunges into personal and collective history
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cuando la propia Laabissi, como si fuera una terapeuta
(navegando entre la psique y el cuerpo), se desplaza
por la escena moviendo las toallas en una incesante
sucesion de gestos que constituyen un contrapunto al
contenido de la narrativa.

Studio Pieta (King Kong Komplex), de Simon Fujiwara,
es una conferencia-performance que comenta un video
inspirado en una fotografia de su madre britdnica
en brazos de un novio arabe en la playa. Su narrativa
adopta la apariencia del antropdlogo, el ensayista y el
estudioso del erotismo. Siguiendo una préctica familiar,
en su trabajo, Fujiwara se sumerge en la historia per-
sonal y colectiva estableciendo unas conexiones tnicas
que permiten al observador/oyente emerger de la per-
formance con muchas perspectivas diferentes sobre los
temas tratados, que, incluso, pueden generar un estado
de perplejidad. De ahi que las peregrinaciones propias
de Fujiwara alrededor de las cuestiones de la identidad y
el ser se conviertan en las de su espectador.

Pas de deux, de Genevieve Cadieux, se adentra sin reser-
vas en la representaciéon de la mujer y del hombre tal y
como emana de la expresién gestual. Con la colabora-
ci6én del coredgrafo Benoit Lachambre para su video en
doble pantalla, Cadieux pone en escena a su hermana,
una actriz, y a su sobrino, un experto karateca. En cada
una de las pantallas yuxtapuestas de gran tamano que
ayudan a crear un mayor aislamiento, los cuerpos mas-
culino y femenino exponen sus diferencias inherentes a
través de microgestos que acentdan las diferencias, asi
como los elementos comunes. La puesta en escena del
estar-en-comun de los protagonistas de diferentes géne-
ros se retine en las aparentes soledades en las que ambos
gravitan. Al igual que en la comunidad de amantes de
Maurice Blanchot, que evoca su influyente libro The
Unavowable Community, estamos vivos en la pantalla.
Como sucede con Blanchot, Cadieux parece alegar que
su trabajo es una redefinicién necesaria de la comuni-
dad y la politica.

;Cudl es el alegato de Roman Ondék en Stampede? Como
la contraparte de una performance que desarrollé para
una multitud que abarrotaba la galerfa de un museo
y lentamente se dispersaba a medida que la luz se iba
atenuando, este video de 14 minutos parece representar
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establishing unique connections that enable the viewer/
listener to emerge out of the performance with many
different perspectives on the subjects discussed, some-
times leaving one perplexed. Hence Fujiwara’s own per-
egrinations into questions of identity and being become
those of his spectator.

Pas de deux, by Genevieve Cadieux, plunges wholeheart-
edly into the representation of the female and the male
as it transpires through gestural expression. With the
collaboration of choreographer Benoit Lachambre for
this double-screen video, she staged her sister, an actress,
and her nephew, an adept of karateka. On each one of
the juxtaposed screens, presented in a very large format
that contributes to their isolation, the feminine and the
masculine bodies display their inherent distinctions in
micro-gestures that accentuate differences, as well as
commonalities. The staged being-in-common of the
protagonists of different sexes joins up in the apparent
solitudes in which they gravitate. Just a though Maurice
Blanchot’s community of lovers, as evoked in his influ-
ential book The Unavowable Community, were alive on
screen. As is the case for Blanchot, Cadieux seems to be
claiming in her work a necessary redefinition of com-
munity and politics.

What is Roman Ondék’s claim with Stampede? Shown
here in a video lasting fourteen minutes, as the counter-
part to a performance he developed for a crowd engulf-
ing itself into a museum gallery and slowly thinning it-
self out as the light is dim, the document seems to enact
the “unavowable” community in another manner. As-
sembling, disassembling, moving from the singular to
the plural, from the individual to the collective, is per/
forming the likes of the idea of community itself, a com-
munity without community. The crowd agglomerates as
smoothly here as it dissolves leaving room for an empty
room and an empty screen. There is no other action
than this tranquil movement of the breathing bodies,
no sound either to give this crowd any materiality other
than the rather ghostly image resulting from the filming
in a low light condition.

Ondak’s take on being-in-the-world as it echoes itself
through the formation/deformation of community
comes up once more in the performance This Way,



la comunidad “inconfesable” de otra manera. Ensam-
blando y desensamblando, pasando de lo singular a lo
plural, de lo individual a lo colectivo, per/formando
las preferencias de la idea de la propia comunidad, una
comunidad sin comunidad. La multitud se apifia con
la misma fluidez con la que se dispersa, dejando libre el
espacio para una sala vacia y una pantalla vacia. No hay
mds sonido ni mds accién que este movimiento tran-
quilo de cuerpos que respiran para ofrecer a esta mul-
titud otra materialidad que no sea la imagen fantasmal
que se deriva de filmar en una condicién de poca luz.

La investigacién de Ondak sobre el estar-en-el-mundo,
tal y como resuena a través de la formacién/deformacion
de la comunidad, se plantea de nuevo en la performance
This Way, Please, una pieza creada en 1999 que Onddk ha
presentado en varios museos. En todas las ocasiones, los
miembros del personal de sala de los diferentes museos
ocupan sus puestos siguiendo el orden cronoldgico de
su edad, que debe apreciarse con claridad. Esta coloca-
cién crea una linea invisible que une a los individuos
en la mente de los espectadores y conecta los diferen-
tes espacios en el museo. Se pide al personal de sala que
guarde silencio acerca de lo que estdn representando.

Con esta tltima pieza, al igual que con otras que hemos
encontrado en PER/FORM, nos enfrentamos a la poten-
cialidad de los actos realizados “con (sin) palabras”. Pilha
Dicho/Hecho, de Angela Detanico y Rafael Lain, es una
pieza discreta y pegada contra la parte inferior de una
pared que se encuentra frente a la entrada principal, o la
salida de la exposicion. La obra consiste en unos monto-
nes de copias de Cémo hacer cosas con palabras, el libro
de John L. Austin traducido al espaiiol. Estas copias estdn
deliberadamente organizadas para repetir la expresién
Dicho/Hecho, de manera que cada una de las letras conste
de un nimero preciso de copias distribuidas en diferentes
montones. En esta pieza, la materialidad de Cémo hacer
cosas con palabras se concreta y adopta la forma de una
masa. Los trabajos de Detanico/Lain giran en torno a
la potencialidad, tal y como demuestra la performance
Voice Over. En esta pieza, los performers leen una serie de
citas de autores como Aristételes, Lewis Carrol, Raymond
Roussel y Virginia Woolf mientras se proyectan sus obras,
que consisten en traducciones graficas de dichas citas.

La materialidad de la performance también se respira

Please, a piece from 1999 that Ondék has restaged in
different museums. In each case, museum guards are
posted in their position throughout the museum fol-
lowing the chronology of their individual age which
must be noticeable. This placement thus creates an in-
visible line linking the individuals in the mind of the
viewers and connecting the different spaces in the mu-
seum. The guards are asked to keep silent about what
they are acting out.

With this last piece, as in several others that we have
come across in PER/FORM, we are confronted with
the potentiality of acts being done “with[out] words”.
A discreet piece nudged against the bottom of a wall,
Pilha Dicho/Hecho by Angela Detanico and Rafael Lain,
can be found facing the entrance, or exit as well, of
the exhibition. It consists of piles of copies of the book
Cémo hacer cosas con palabras, John L. Austin’s book
translated into Spanish. These are organized in piles
echoing the expression DICHO/HECHO, each letter
being translated into a number of copies distributed
in distinct piles. Here, the materiality of How to Do
Things with Words concretely appears and takes on a
form and a mass. Detanico/Lain concentrate on the
potentiality in their works, as the performance voice
over demonstrates. Here, they read a series of quotes
by authors such as Aristotle, Lewis Carroll, Raymond
Roussel, and Virginia Woolf, as their works consisting
of graphic translations are projected.

The materiality of performance also transpires in the
video documenting Héctor Zamora’s performance Ma-
terial Inconsistency. As twenty bricklayers toss around
hundreds of bricks as though they were playing soc-
cer, the viewer is suspended before the movements of
the workers which through the structure of Zamora’s
performance transform themselves into signifiers other
than those that belong to the regular working habitat
and economy of the protagonists. Gestures here are just
what they are, gestures, subjected only to the specific
weight of the bricks and to the particular abilities of the
bricklayers cum performers. Nevertheless, the gestures
seem “inconsistent” in the face of the risk involved in
the task. The piece stages work itself in the context of
today’s workplace, just as in that of a gallery situation.
By enhancing its materiality, it also points to the virtual
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en el video que documenta la performance de Héctor
Zamora, Inconstancia Material. Mientras que veinte
albaniles se lanzan cientos de ladrillos como si estuvie-
ran jugando al rugby, el espectador se queda atrapado
ante los movimientos de los albaiiles, que a través de
la estructura de la performance de Zamora se convier-
ten en indicadores de algo que no pertenece al habitual
entorno laboral y la economia de los protagonistas.
Los gestos son sencillamente lo que son, gestos, adap-
tados solamente al peso especifico de los ladrillos y las
habilidades concretas de los albaiiles y performers. Sin
embargo, los gestos parecen “incongruentes” frente al
riesgo implicito de la tarea. Esta pieza pone en escena
el trabajo mismo dentro del contexto del lugar de tra-
bajo actual y de la situacién de un museo. Al subrayar su
materialidad, la obra apunta igualmente a la economia
virtual o inmaterial que se estd apoderando del lugar de
trabajo a una gran velocidad.

La obra de Ines Lechleitner, 2 Lions in Three Steps, ana-
liza el contexto especifico del evento conmemorativo

del Dos de Mayo (que hace referencia al propio nombre
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or immaterial economy that is taking over the work-
place at a fast pace.

2 Lions in Three Steps, Ines Lechleitner’s work, explores
the specific context of the Dos de Mayo (which refers
to the name of the CA2M) commemorative event. It
does so by asking a performer to prepare a traditional
dish and observing closely the gestures, rhythms, and
structure associated with the “making-of”. These ges-
tures will be doubled up with projections of images
and documents and hand drawing on a wall pursued
simultaneously. Recalling Lechleitner’s ongoing Activa-
tions project, the work functions as a set of translations
from one sense to the other, including the processing of
personal as well as collective historical material.

Also a response to the specific situation where PER/
FORM unfolds itself, Sandra Johnston’s Off the Record
takes its point of departure in Franz Kafka and his depic-
tions of characters’ gestures in The Trial. Johnston works
with these developing sequences for choreography sepa-
rate from the intentions and inner thoughts of Herr K



Roman ONDAK, Stampede. CA2M. Photo: Andrés Arranz.

del CA2M). Y lo lleva a cabo pidiendo a un performer
que prepare un plato tradicional y observando de cerca
sus gestos, sus ritmos y la estructura asociada a “la rea-
lizacién”. La pieza nos recuerda a Activation, el proyecto
en curso de Lechleitner, porque la obra funciona como
un conjunto de traducciones de un sentido a otro, que
engloba el proceso del material histérico tanto colectivo
como personal.

También como una respuesta a la situaciéon concreta
en la que se despliega PER/FORM, Off the Record, de
Sandra Johnston, toma su punto de partida en Kafka y
sus descripciones de los gestos de los personajes de su
novela El juicio. Johnston trabaja con ellas desarrollando
secuencias coreograficas que estdn separadas de las
intenciones y los pensamientos de Herr K, el protago-
nista de la obra, a medida que se expresan en la novela.
Esta performance investiga este estado de separacién
(que nos recuerda a las “incongruencias” de Zamora), de
estar en un intersticio entre los gestos y los significados,
las tareas y los comportamientos. La propia resistencia
de los performers ante la consiguiente “falta” de signifi-

as they are voiced in the novel. This separateness (which

> e .

recalls Zamora’s “inconsistencies”), this in-betweenness
of gestures and meanings, tasks and behaviors, is ex-
plored in the performance. The performers’ own resis-
tance to the ensuing “lack” of meaning, absurdities, or
inconstancies comes to the forefront, as she struggles to
maintain the act as a manifestation and/or disclosure of
being itself.

On the ground floor of the museum, Chloé Quenum
has devised an installation that inhabits the outside and
inside spaces in the entrance, separated only by glass.
Here are city benches and panels displaying azulejos and
their quotidian scenes. Contemporaneity and Iberian
history mingle, and even more so when the piece is acti-
vated and citizens and visitors are invited to inhabit this
space by bringing in books or aural tales in relation to
the fragments of history that the ceramic tiles carry with
them. Other visitors will be able to pick up these books,
developing an economy of the gift. Recorded stories will
be on permanent display.
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cado, el absurdo o las incongruencias pasa a un primer
plano cuando la artista lucha por mantener el acto como
una manifestacién y/o revelacién del propio ser.

En la planta baja del museo, Chloé Quenum ha conce-
bido una instalacién que habita los espacios intramu-
ros y extramuros del hall de entrada del edificio, que
estan separados tan solo por un cristal. Aqui hay bancos
publicos y paneles que muestran azulejos y las escenas
cotidianas que representan. La contemporaneidad y
la historia ibérica se mezclan, alcanzando una mayor
intensidad cuando la pieza se activa y se invita a ciuda-
danos y visitantes a habitar ese espacio trayendo libros
o cuentos sonoros relacionados con los fragmentos de
la historia que los azulejos representan. Otros visitan-
tes podran coger esos libros desarrollando una econo-
mia del regalo. Los cuentos grabados se mostraran de
manera permanente.

El proyecto PER/FORM materializa los conceptos que
subyacen a la performatividad porque opera a través de
una diversidad de formas. Apunta a la potencialidad y
la complejidad de la performance, que aparecen en las
practicas artisticas contemporaneas. PER/FORM es con,
al igual que es sin, en la interseccién de las posibilidades
que permanecen abiertas para un desconocido.
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PER/FORM as a project materializes the concepts that
underlay performativity as it functions through a di-
versity of forms. It points towards the potentiality and
complexity of performance as it comes up in contempo-
rary artistic practices. PER/FORM is with, as it is with-
out, at the intersection of possibilities that remain open
to an unknown.



La contemporaneidad nos fatiga, nos fatiga el hecho de
estar a la espera de algo que no llega. No es, sin embargo,
la bonanza en cuyo seno se espera el tifén: no, no es eso;
tampoco la calma bochornosa antes de la tormenta o
la himeda que se instaura tras la tormenta. Es una tor-
menta fragil, normalizada, banalizada. Es preciso retro-
ceder un poco en el tiempo para comprender cémo ha
podido formarse, qué ha sucedido.

En la posguerra de la Segunda Guerra Mundial hubo los
“treinta afos gloriosos” de la reconstruccién, que no fue
una reconstruccidn, sino una construcciéon. Habiamos
dejado atrds el fascismo, el nazismo, el franquismo y una
guerra que durd treinta afos, de 1914 a 1945. Tras aque-
lla destruccién, tras aquella guerra, tras tanta violencia y
miseria ya no recorddbamos el mundo pasado, el del libe-
ralismo, el de la difusion de la produccién y dela cultura del
capital dentro de horizontes nacionales, y bajo la direccién
de clases dirigentes homogéneas, tanto republicanas como
mondrquicas —daba lo mismo—. La llamamos —con

ironta, tal vez demasiada ironia— la Belle Epoque. Alber-

gamos la ilusién, durante la reconstruccién, de estar ante
la construccién de un mundo a medida del ser humano.
No faltaban aspectos terribles de esta nueva condicién,
guerras coloniales y poscoloniales, migraciones internas
e internacionales, la destruccién del mundo campesino,
la generalizacién del trabajo en la cadena de montaje en
las grandes fabricas, la transformacién de las ciudades en
metrépolis, etc. Sin embargo, ;qué era todo esto en com-
paracién con las trincheras de las Ardenas, o las de Bielo-
rrusia, en comparaciéon con Auschwitz o Hiroshima?

Pero precisamente a mediados de la década de 1970
se interrumpe ese ciclo de modernizacién que parecia
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Contemporaneity tires us; tiring is waiting for some-
thing that never comes. But this is not the dead calm
where the typhoon brews; neither is this the grave still-
ness before the tempest or the humidity that follows a
storm. This tempest is fragile, normalized, made banal.
To comprehend how this storm was formed, what could
have happened, we need to go back to some time ago.

In the aftermath of World War II there were “Thirty
Glorious Years” of reconstruction, which was not a re-
construction as much as a construction. We had left
Fascism, Naziism, and Francoism behind, along with a
war that had lasted for thirty years, from 1914 to 1945.
After that destruction, that war, after such violence and
misery we no longer remembered the old world, the
world of liberalism, of the spread of the production and
culture of capital across nations under the leadership
of homogeneous ruling classes, whether republican or
monarchic did not make any difference. With irony, per-
haps too much irony, we called it the belle époque. Dur-
ing the reconstruction we harbored the illusion that we
were still in the presence of the construction of a world
made to man’s measure. There were also terrible sides
to this new situation: colonial and post-colonial wars,
internal and international migration, the wiping out of
the peasant world, the generalized spread of assembly
lines in the large factories, the turning of cities into me-
tropolises, and so on and so forth. But what was this,
compared to the trenches in the Ardennes or Belarus,
compared to Auschwitz or Hiroshima?

Later, right in the middle of the 1970s, the cycle of
modernization that had felt like emancipation from
the ancient tragedies of theology and sovereignty came




haberse emancipado de las antiguas tragedias, de la teo-
logia y de la soberania. Con aquel ciclo nos introdujimos
en el capitalismo maduro, en la sociedad opulenta, nos
adaptamos a la desmesura de aquel desarrollo, como
quiera que sea nos congratulamos de poder depositar
esperanzas en un porvenir, demasiado homogéneo, por
supuesto, y tal vez angustioso en la unanimidad de un
régimen de vida burgués y en la repeticién de valores
capitalistas, en su propension al consumo desenfrenado
y al aburrimiento hecho de regularidades ininterrumpi-
das, pero no dejaba de ser un porvenir, un futuro plano
pero seguro. Precisamente, desde mediados de la década
de 1970 se abre otro mundo: el placer de estar inmer-
sos en el consumo da paso al terror de ahogarse dentro.
Crefas que tenias donde hacer suelo y descubres que la
charca no tiene fondo. Ansiedad y miedo te afrentan. Las
crisis econdmicas empiezan a sucederse y el ciclo eco-
némico enloquece. Para superar la crisis los mercados
se amplian, haciéndose la ilusién de que globalizar es
un instrumento suficiente para superar la crisis, que se
torna ahora —se teme— forma del ciclo econémico.
De esta suerte, las figuras de la produccién se extien-
den sobre la sociedad, que es puesta a trabajar en su
totalidad: caen los muros de las fabricas; la automati-
zacion sustituye al trabajo en la cadena de montaje y, de
repente, furiosamente, la informdtica asalta la sociedad,
dando asi al trabajo inmaterial y cognitivo la hegemonia
sobre el trabajo manual y fordista.

Hemos vivido asi otros treinta afios, hasta la primera
década del siglo XXI. Aquella transformacién del tra-
bajo y de la vida ha invadido el mercado mundial y ha
subsumido la existencia de las mujeres y los hombres.
La llaman globalizacion: todos se sienten pequefos y
solos dentro de la globalizacién. Los valores de la convi-
vencia parecen haberse embadurnado sobre un terreno
tan vasto que, en lo sucesivo, su identificacion se torna
imposible; los tiempos son sometidos a variaciones tan
rdpidas que nos dejan aturdidos, mientras que todo el
espacio vital, ocupado por una informacién apremiante,
revela que lo lleno es para cada uno de nosotros un vacio
insostenible. Y dentro de esta falta de sentido nacen gue-
rras y se alimentan odios carentes de sentido. Hay aqui
una saturacion perversa, una patologia de la asfixia. El
paro y la miseria se acentdan en el preciso momento
en que aumenta el producto global, mientras que los

to a halt. During that cycle we were immersed in ma-
ture capitalism, the opulent society, and had become
adapted to the dis-measure of this development; we
were almost smug about the chance of hoping for a fu-
ture; this future may have been too homogeneous, too
anguished perhaps, for the compactness of the regime
of bourgeois life and the repetition of capitalist values,
for its propulsion towards unbridled consumption and
the boredom of unbroken regularities, but a future it
still was, flat yet secure. From the mid-1970s on a new
world dawned: the pleasure of immersive consump-
tion was followed by the terror of drowning in it. We
thought we could touch the ground with our feet but
realized that the pond was bottomless. Anxiety and
fear gripped us. Economic crises began to unfold and
the economic cycle was derailed. Markets expanded
under the illusion that globalization alone would suf-
fice to overcome a crisis that, as feared, was now the
form of the economic cycle. The figures of production
thus spread over to society, which was put to work as a
whole: the factory walls broke down, automation sub-
stituted the assembly line, and immediately, and furi-
ously, information science invested society, making im-
material and cognitive labor hegemonic over manual
and Fordist labor.

Thus we experienced another thirty years, until the first
decade of the twenty-first century. That transformation
of labor and life invaded the world market and sub-
sumed the lives of women and men. They call it global-
ization: everyone feels small and lonely inside globaliza-
tion. The values of living together seem cast over such
a vast territory, so thin, that it is impossible to identify
them; times are subject to such rapid variations that we
are dazzled and the whole of our vital space is hounded
and occupied by nagging information while to each one
of us its completeness rings unbearably hollow. In this
lack of meaning, meaningless wars and hatred are nur-
tured and born, like perverse saturations, pathologies
of suffocation. Unemployment and misery become ac-
centuated the very moment the global GDP rises; mar-
ket shares drop every time employment grows. All the
rules of good economic manners seem exhausted in this
phenomenology that de-valorizes the human. The latest
decades have seen crises and war overbearingly enmesh
and biopower tend towards thanatopolitics.
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valores bursitiles bajan cada vez que crece el empleo.
Todas las reglas de la buena crianza econémica pare-
cen extenuarse en esta fenomenologia que desvaloriza
lo humano. Las ultimas décadas han visto cémo crisis
y guerra se mezclan prepotentemente, mientras que el
biopoder tiende a la tanatopolitica.

Esta experiencia nos angustia. Esta imagen que nos
hacemos de un pasado proyectado en el futuro nos
agota. ;Es acaso una imagen falsa? No, desde luego que
no. Pero solo representa una cara de la situacién actual.
Hay fil6sofos que describen esta pérdida de medida en
la aproximacién de cada uno de nosotros al mundo
como angustia: de Heidegger a Agamben, de Debord a
Sloterdijk. Y muchos otros lamentan la suerte de estar
encerrados en esta jaula... Pero hay otra cara de nues-
tra época. Ante todo, nuestro presente tiene una fecha
de nacimiento: 1968. Un momento en el cual, atrave-
sando el mundo, el deseo de libertad y la experiencia
utdpica de la emancipacién de la pobreza se hicieron
cuerpo. Por supuesto, esta época fue derrotada en lo
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This experience is one of anguish. This image we have of
a past projected onto the future is tiresome. Is it a false
image? Not really, but it does represent only one side of
the current situation. Some philosophers describe the
loss of measure in our approach to the world as anguish:
from Heidegger to Agamben, from Debord to Sloterdijk.
Others lament the fate of being locked in this cage ... but
there is another side to our epoch. First of all, our present
has a birth date: 1968. This was a moment when the desire
for freedom and the utopian experience of emancipation
from poverty traversed the world and became embodied.
This period was certainly defeated, in the un-mediatized;
from publicity it was deleted and by culture mocked ...
but it could never be erased from memory. Under and
beyond the defeat and this imposed oblivion, that event
has become ontology. No subversive movement, today,
fails to connect to that origin; no resistance, not only to
oppression but also to the normality of domination, not
only to biopower but also to the hollowness of living, fails
to show the reincarnation of that origin. It is this reincar-
nation that is passed onto new generations, and with in-
creasing awareness passes on from the past to the present.



inmediato; anulada en la publicidad; objeto de mofa
en la cultura... Pero la memoria no se borra. Debajo
y mas alld de la derrota y del olvido impuesto, aquel
acontecimiento se hizo ontologia. No hay movimiento
subversivo, en el presente, que no se conecte a ese ori-
gen; no hay resistencia —no solo a la opresién, sino a
la normalidad del dominio; no solo al biopoder, sino
al vacio del vivir— que no muestre la reencarnacién
de aquel origen, y esa reencarnacién se transmite a las
nuevas generaciones y pasa —cada vez mds discerni-

ble— del pasado al presente.

sQué es esa experiencia que, silenciosa, transforma sus
pardmetros en profundidad? Poca cosa, aparentemente,
es un punto de vista, un prejuicio; es, para ser mds exac-
tos, la voluntad de estar en la vida y de transformarla,
desde dentro, desde abajo; es un rechazo y al mismo
tiempo una nueva facultad, el rechazo de considerar
inevitable, necesario, dado, el mundo tal y como lo
encontramos (en sus figuras de la presencia, del con-
sumo, del trabajo, del poder de mando) y la facultad de
atravesar esas realidades dentro y contra, construyendo
dispositivos de resistencia pero, al mismo tiempo, de
construccién y, en definitiva, de resurreccién. En este
proceso —que Foucault ha llamado biopolitico—, el
realismo ya no es cinico, sino creativo, el mundo que
hemos descrito mds arriba no esta lejos, pero se ve roto
por actos que son destructivos en la precisa medida en
que son creativos. En lo biopolitico el mundo, tal y como
es, es absorbido, engullido, pero a veces inmediatamente
escupido porque resulta inaceptable. La resistencia no
consigue ser eficaz, es caética e indigesta; otras veces, en
lo biopolitico, lo que el ser humano devora renace como
monstruo, porque la resistencia nunca ha terminado
aunque no cobre forma todavia. Por tltimo, hay trans-
formacién, del ser humano y del entorno, y este estar
dentro y contra el hecho manifiesto (a menudo horri-
ble) del mundo transforma su ontologia y es reconocido
en esta imagen de transformacion.

De esta suerte, a la globalizacion se opone un devenir-
mundo de los seres humanos que han resistido y que en
la resistencia han construido redes mundanas de media-
tizacién, dentro de esas redes se construye una imagen
del mundo por-venir. No hay lugar para la sorpresa
ante estos efectos, es un “no” que se opone al cardcter

What is this experience that, silently, deeply, changes its
parameters? It’s no big deal, it seems, it’s only a point of
view, a preconception. No, it is the will to be inside life
and to change it, from within and below; it is at once a
refusal and a new ability, the refusal to conceive of the
world as we find it as inevitable and necessary (in the
figures of its presence, of consumption, work, and com-
mand), and the ability to traverse these realities within
and against — building tools of resistance that are at the
same time devices of construction; in other words, of
resurrection. In this process that Foucault named bio-
political, realism is no longer cynical: it is creative. The
world we described is not far but broken by many acts
thatare as destructive as they are creative. At times, in the
biopolitical, the world as it is gets absorbed, swallowed,
but also spat out as unacceptable. Resistance cannot be
effective, it is chaotic and indigestible. At other times,
in the biopolitical, what man knocks back is reborn as
a monster because resistance is never over, even when it
hasn’t found its form yet. Finally, there is change, of man
and the environment, and this being within and against
the (often) effectuality of the world changes its ontology
and is recognized in this image of transformation.

To globalization, then, is opposed a becoming-world of
the men who have resisted and who, in resistance, have
built worldly webs of mediatization. Within those webs
an image of the world to come can be construed. One
cannot be shocked by these effects, it is a “no” that op-
poses the nauseating and paralyzing characters of the
world that is, but is never reduced to it; it is the biopoliti-
cal mystery of resistance that reveals itself: the more one
resists, the more one creates.

Living in this situation means living in a chaotic field,
but it is within it that existence has to be transformed.
Mediatization can become spectacle, globalization can
be an oppressive and/or a dispersive nightmare, biopoli-
tics can be the hand of biopower, but chaos, the monster,
and the act of resistance can become other, as they do,
and as they have done. Mediatization is predisposed to
cooperation, globalization can be the becoming-world
of each of us, biopolitics can be the cure and the gather-
ing of forces. Many friends and comrades wait for the
future, because the present is unbearable. They do not
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nauseabundo y paralizante del mundo que hay, pero
nunca se reduce a esto. Lo que se revela es el misterio bio-
politico de la resistencia: cuanto mas se resiste, mds se crea.

Vivir en esta situacion es vivir en un campo cadtico, pero
es necesario transformar la existencia aqui dentro. La
mediatizacién puede tornarse en espectéculo, la globali-
zacion puede ser una pesadilla opresiva y/o dispersiva, la
biopolitica puede ser la mano del biopoder. Pero el caos,
el monstruo, el acto de resistencia pueden devenir otra
cosa. Lo devienen, han devenido otra cosa. La mediatiza-
cidn estd predispuesta a la cooperacidn, la globalizacién
puede ser devenir-mundo de cada uno de nosotros, la
biopolitica puede ser cuidado y montaje de fuerzas.

Muchos amigos y compaieros aguardan el futuro, porque
el presente es insoportable. No lo aguardan de manera
mistica como un borde o una nada, un afuera o un des-
pués, sino de manera politica y 16gica como un adentro o
un ahora. El arte ayuda a esto, a anticipar nuevas figuras
monstruosas, pero también a regular el caos, responde a
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la exigencia de dar forma al futuro. Crear es esto. No nos
sorprendamos de su aparicién repentina. ;Como ha de
hacerse para producir formas del futuro insistiendo en
el producir, porque solo de la produccién puede venir
futuro? ;C6mo se puede construir y construir en la diver-
sidad y en la multiplicidad, tender puentes sobre el preci-
picio que se abre justo ahf ante vosotros cuando intentdis
abriros al mundo? El gesto ético y el artistico parecen
confundirse. Aqui prefigurar la existencia parece nece-
sario. Lo que significa que todas nuestras frases, todos
nuestros actos, todas nuestras interlocuciones deben tor-
narse performativas. Hace ya muchos afios, Austin nos
contd que el gesto performativo no podia reducirse a
la descripcién del mundo, sino que forzaba sus limites
proyectando una intencién, un cometido. No era ficil:
los actos de lenguaje podian construir cosas felizmente,
pero podian fracasar infelizmente. Mientras el lenguaje
no nos reabriera a la ontologfa: ese riesgo era inmenso.
Hubo que esperar a Derrida para devolver el lenguaje al
contexto y no para redescubrir en el mero decir, en las
proposiciones, el éxito o el fracaso, sino para recobrarlos
en la condicién histdrica de la existencia, en el contexto
ontolégico de nuestra escritura de la vida. La ontologia
se ha vuelto hoy, como intufa Derrida, mds potente que
su posible expresiéon. ;Qué significa esto? Significa que
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await it mystically, as a threshold or as nothingness, as
an outside or an aftermath, but politically and logically,
as a within and a now.

In this, art helps anticipating new monstrous figures as
well as regulating chaos, it responds to the question of
how to give form to the future. To create means this. Let
us not be shocked by its sudden appearance. How can
one produce forms of future, insisting on producing
because only from production can future come? How
can one build and construe in diversity and multiplic-
ity, throw bridges across that chasm that opens up right
before you when you try to open yourselves up to the
world? The ethical and artistic gestures seem to become
confounded. Here, the prefiguring of existence appears
as necessary, which is to say that each of our phrases,
acts, and interlocutions must become performative.
Many years ago now, Austin told us that the performa-
tive act could not be reduced to the description of the
world, instead, it forced its very limits by projecting
an intention, a task. It was not easy — linguistic acts
could as happily build things, as unhappily they could
fail to. As long as language did not open towards on-
tology, this was an inherent danger. It took Derrida to
lead language back to context, to rediscover success or
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si la vida ha vuelto a ser potente en la memoria de una
historia de subversién y en una préctica de resistencia, sin
embargo estd contraida en el bloqueo que los biopode-
res le imponen. Si la existencia es ciertamente mds fuerte
ahora que se proyecta en el futuro, también estd mas
comprimida: ;tendré la capacidad, esta tensién oblicua y
forzosa, de estallar? Acercarse a lo performativo significa
hoy colocarse en esta condicién vital.

Resonancias confusas, formas indistintas, precarias: con
frecuencia nos vemos obligados a hablar dentro de este
hiato entre una base ontoldgica y la falta de expresién,
o al menos la compresion de su posibilidad. ;Puede la
experiencia artistica librarse de esa dificultad e instigar-
nos en este terreno a la anticipacién de intenciones y/o de
figuras emancipatorias? El arte, se decia, cultiva la forma,
pero sabemos que la forma es el contenido mas intenso
que cabe imaginar. Asi, pues, santicipar el futuro a través
de la forma? ;Podra lo performativo, convergiendo con
el arte, convergiendo con la vida, activar la realidad?

Activar el campo de lo real para provocar transforma-
ciones ahora necesarias, descubrir la ontologia oculta,
no como se descubre un tesoro, sino como se forma un
lenguaje. El problema que nos planteamos es si la per-
formance puede constituir acontecimientos creativos. Ya
hemos visto cudntas condiciones estin preconstituidas y
predispuestas para dar una buena respuesta a esta pre-
gunta. Esta cuestién podriamos repetirla, en muchisimos
planos, recredndola. De hecho, lo que se propone aqui
es una especie de exploracion de lo desconocido. No
basta la resistencia contra la homogeneizacién perversa
del mundo y la equiparacién de las conciencias; no basta
con desbloquear las mentes y las situaciones —todo lo
que deciamos mds arriba— no basta reconstruir a tra-
vés de la mediatizacién y reconquistar la mundanidad
del globo. Aqui la performatividad se torna ontolégica
y esto significa que los cuerpos estdn en juego. ;Cuando
se torna real, cudndo se hace acontecimiento el gesto
performativo? Cuando se ha hecho cuerpo, cuando vive
materialmente y envuelve las formas en una multiplici-
dad de gestos, en una alusién/metafora/metonimia con-
tinuas de una realidad que estalla. No basta con excavar
esa realidad que queremos, esa forma que perseguimos:
es preciso que estalle. Lo performativo no vale si no es
explosivo. Aqui nace la dificultad, porque la explosion es
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failure not simply in speech and propositions, but find
them again in the historical condition of existence, in
the ontological context of our writing of life.

So ontology became, as Derrida intuited, more powerful
than its possible expression. What did this mean? That
while life had become powerful again in the memory
of a history of subversion and in a practice of resis-
tance, it also self-contracted in the block that biopowers
imposed on it. If life is certainly stronger now, as it is
projected into the future, it is also more compressed:
will this oblique and forceful tension manage to ex-
plode? Approaching the performative, today, means oc-
cupying this life condition.

Confused resonances, indistinct, precarious forms: we
are often forced to speak in this hiatus between an on-
tological ground and the lack of expression, or at least
comprehension, of its possibility. Can artistic experi-
ence glide over this difficulty and on this field lead us
to the anticipation of intentions and/or emancipatory
figures? Art, it was said, cultivates the form, but we know
that the form is the most intense content imaginable.
Then, can it anticipate the future through form? Will
the performative be able to, as it crosses with art and life,
activate reality? ...

Can it activate the field of the real to affect changes that
are now necessary, discover the hidden ontology, not as
one would discover a treasure, but as one would form
a language? The question before us is whether perfor-
mance can constitute a creative event. We have seen the
amount of conditions that pre-constitute and are con-
ditional to answering this question well, a question that
we might repeat at many levels, and create — what is
proposed here is a sort of exploration of the unknown.
Resistance against the perverse homogenization of the
world and the flattening of consciences is not enough;
it is not enough to unblock minds and situations — as
we were saying earlier — it is not enough to reconstruct
through mediatization, and reconquer the worldliness
of the globe. Here performativity becomes ontologi-
cal, and this means that bodies become involved. When
does this performative act become real, when does it
make itself event? When it is embodied, when it lives
materially, and swamps the forms of a multiplicity of



peligrosa y su exigencia de que sean los cuerpos los que
la produzcan puede revelarse mortal. Activar la realidad
es algo mas que dramdtico. La performance tal vez sea
tragica, el acontecimiento un riesgo faustiano. Cuando la
performatividad se ha hecho acontecimiento, se evade de
todo célculo, de toda medida antigua. Y, sin embargo, si
se hace cuerpo, se hace también medida, nueva medida.

Volvamos de nuevo a los filésofos, a Austin y Derrida.
Ya hemos insistido en el formidable redescubrimiento
de todo lo que es ontoldgico a través de la performati-
vidad, de todo lo que es sélido a través del movimiento,
de todo lo que es creativo a través de la forma. Pero hay
otro aspecto que ha de ser analizado: es el movimiento
de esas transformaciones cuando la palabra se hace cosa,
cuando la idea se hace forma, cuando la resistencia se
hace cuerpo. En este trdnsito, que no es un atravesa-
miento, sino una transformacién repentina, inesperada,
casi una explosion —entre las mil dificultades que ya
hemos considerado—, el valor, la palabra, la forma con-
quistan una redundancia ontoldgica. Aqui hay un signo
de la época, algo que es percibido como general en aque-
llos tiempos y que encontramos tanto en el devenir de la
teoria Austin-Derrida como, por ejemplo, en los Mille
plateaux' de Deleuze-Guattari. Resulta extrafio compro-
bar hasta qué punto resuena en estos elementos de inno-
vacién una nueva forma que se presenta como variacién
continua en su intensidad. Como si fuera una experien-
cia teatral. La obra, el hacer, se tornan centrales. Encar-
nan una paradoja, un descubrir que es un producir, una
performance que es un trayecto creativo dentro de la
realidad. A veces, cuando describimos este transito, tene-
mos la impresion de estar repitiendo un camino migue-
langelesco, en el que la perfeccion del rasgo externo se
corresponde con la veta profunda del marmol.

En Derrida, mds que en Austin, ese pasaje era labo-
rioso. Si queremos llamar artista al actor o al sujeto de
este transito, lo vemos ahora como en una posicién de
gobierno. No en una posicién antigua, donde gober-
nar era producir y aplicar leyes, era disefiar la socie-
dad a partir de un acto soberano; tampoco lo vemos

1. Gilles Deleuze y Félix Guattari, Mille plateaux (Paris: Minuit,
1980) [ed. cast.: Mil mesetas, trad. de José Vazquez Pérez, con la
colaboracién de Umbelina Larraceleta (Valencia: Pre-textos, 2010)].

gestures, in an allusion/metaphor/metonymy that con-
tinues a real that explodes. Digging deep into the real
we want and the form we pursue is not enough: it is
necessary for it to explode. The performative does not
count unless it is explosive. And here comes the diffi-
culty, because the explosion is dangerous and its de-
mand that bodies produce it can turn out to be fatal.
Activating reality is something more than dramatic —
the performance is perhaps tragic, the event, a Faustian
wager. When performativity becomes event it flees all
calculation, all ancient measure; and yet if it becomes
flesh it also becomes measure — new measure.

Let us return to the philosophers, to Austin and Derrida.
We have pointed out the formidable rediscovery of what
is ontological through performativity, of what is solid
through movement, and of what is creative through
form. But there is another aspect in need of analysis: it is
the movement of those transformations when the word
becomes thing, when the idea becomes form, when re-
sistance becomes body. This passage is not a traversing
but a sudden, instantaneous transformation, nearly an
explosion — amongst the thousands of difficulties we
have already considered — value, the word, and form be-
come ontologically redundant. Here is the sign of an ep-
och, something generally felt at those times, and that we
find again both in the becoming of the Austin-Derrida
theory and, for instance, in Deleuze and Guattari’s Mille
Plateaux. It is odd to see the extent to which, in those
elements of innovation, one finds resonances with a new
form that presents itself as a constant variation of its own
intensity. Itis almost a theatrical experience. The oeuvre,
the making, become central. They embody a paradox, a
discovering that is a producing, a performance that is a
creative path in reality. Sometimes, when describing this
passage, we feel as if retracing a Michelangeloesque path,
where the accomplishment of the external trait corre-
sponds to the deep vein of the marble. More than in Aus-
tin, in Derrida this passage was laborious. If we wanted
to call the agent or subject of this passage an artist, we
now see him in a position of government. Not in an old
position where to govern was to make and apply laws, to
design society on the basis of a sovereign act; nor do we
see him exercising modern government where, though
democratically, the state of law pre-constitutes the field
of application of the law. No. Here, in the postmodern,
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ejerciendo el gobierno moderno, donde, aun demo-
craticamente, el Estado de Derecho preconstituye el
ambito de aplicacién de la ley. No, aqui, ya en la pos-
modernidad, el gobierno se torna en una governance, y
el hacer, la obra, se realiza dentro del proceso constitu-
tivo de las formas del vivir, “de las formas de vida”. De
esta suerte, la performatividad puede atravesar la crisis
y medirse con lo desconocido.

Pero todo esto es valido cuando la obra es “feliz”, cuando
las cosas se hacen realmente con las palabras. La mayoria
de las veces, en la atmoésfera recargada de la época, en la
crisis que todo lo envuelve, el acontecimiento es efimero.
La percepcién del acontecimiento productivo parece
peligrosa. Decfamos encarnacién, o incluso proyectdba-
mos una resurreccion: ;pero no nos encontramos ahora,
en los hechos, tan solo en lo efimero? ;Y qué es ese efi-
mero? Es real. Lo efimero se dispersa en el tiempo del
consumo. Pero cuando es consumo de vida, lo efimero
es real a pesar de todo. Lo que significa que no represen-

tard un atout’, un elemento casual...

Volvamos al post-68. Baudrillard, Lyotard, pero tam-
bién Habermas, Rorty... Y luego Vattimo, Rovatti, etc.
Asistimos con ellos al intento de reducir el aconte-
cimiento a lo efimero. Se traté de un gran momento
reaccionario: eran efimeros el 68, el deseo, la revuelta.
Todo habia terminado, todo se habia demostrado efi-
mero, era efimero reducir lo real a la nada, la dureza
a lo inconsistente, lo débil de nuevo a la nada. Y, sin
embargo, no es asi: aqui, precisamente, se descubre en
lo performativo algo que atn es creativo y a través de
lo efimero se redefine una realidad neblinosa. Pero la
niebla no tarda en alzarse sobre el horizonte de la vida.
Si asumiéramos un punto de vista historicista o dia-
léctico, podriamos ver la reduccién de la realidad a lo
efimero como experiencia de lo negativo y la performa-
tividad como una empresa de negacién de la negacién.
Pero precisamente ese juego dialéctico no se da, porque
lo performativo nunca ha conducido a una “supera-
cién”, a una Aufhebung. Lo performativo nos conduce

a la resistencia.

2. Baza, triunfo, ventaja (N. del T.).
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government becomes governance, and making, working,
take place within the constitutive process of a form of
life, of “forms of life”. Performativity can, thus, traverse
crises and face the unknown.

But all of this is valid when the work is “happy”, when
one really makes things with words. More often, in the
heavy air of the times, in the crisis that envelops every-
thing, the event is ephemeral. The perception of the pro-
ductive event seems dangerous. We said incarnation, we
even made plans for a resurrection, but do we not, now
effectively, only find ourselves in the ephemeral? What is
this ephemeral? It is real. The ephemeral disperses itself
in the time of consumption, but when the consumption
is of life, the ephemeral is still real. It does not represent,
then, an atout, a casual element ...

Let us return to the aftermath of 1968. Baudrillard,
Lyotard, but also Habermas, Rorty... and then Vat-
timo, Rovatti, etc.: that was the attempt to reduce the
event to the ephemeral. Here was the great reactionary
moment: ephemeral were 1968, desire, and revolt. It
was all over, it had all shown itself to be ephemeral;



Maquinal. Llevar lo efimero a la realidad. La méquina
se mueve dentro de lo real. Lo performativo se torna en
un acontecimiento creativo. Abre, no cierra la existencia.

Sin cesar.

Ahora bien, ;qué es esa realidad de la que tanto fantasea-
mos? Habfamos comenzado a describirla inicialmente
como una sombria mitologia de angustia y soledad. Nos
fatigaba, nos alejaba de la obra. Pero gracias a la perfor-
mance comenzamos a salir de alli. La performance nos
ayuda a ir mds alld de la angustia, porque su experiencia
es corporea y el cuerpo es potente. Porque la performa-
tividad nos devuelve al sujeto, a un sujeto que produce
realidad. Pero nos falta algo para hacer “feliz” lo perfor-
mativo. La performatividad construye cosas, horizontes,
temas, proyectos...

Pero sobre todo produce lenguaje. Toda cosa producida
serd traducida de nuevo en lenguaje. La interrelacién
lingiifstica es creativa, creativa no solo en la relacién
sobre la que se instaura entre sujetos, sino en algo que
es comtin a sujetos que viven de lenguajes, de palabras,
de expresiones. La comunidad lingiiistica nace y se
organiza como cerebro colectivo, como un continuo
trabajo de construccién de un universo comunicativo.
Asi, la performance no solo rompe la dura corteza de
la realidad, sino que atraviesa su espesor ontolégico:
cooperando, construyendo un performativo comun,
descubriendo a través de la palabra lo que retine a los
seres humanos. Hay un silogismo que representa todo
esto: lo real es produccién comiin; pero producir es sub-
jetivar; por lo tanto, lo real es sujeto comuin. Asi pues, el
comun no es tan solo algo que buscamos, sino que es
algo en lo que consistimos, que atraviesa nuestra exis-
tencia: lo performativo es, por lo tanto, el puente que
estd dentro de una capacidad de expresar que es nues-
tra capacidad de existir. Ese silogismo es también el
silogismo de la performance. Pero aqui, y es necesario
sefialarlo y recordarlo bien, solo una revolucién radi-
cal de lo existente podrd encarnar esta performance
comun y en lugar de revolucién, se podra escribir

entonces resurreccion.

La performatividad artistica alude y acaso anticipa estos

movimientos de la praxis.

ephemeral was reducing the real to nothingness, hard-
ness to the insubstantial, leading the weak back to
nothing. But no, here, in fact, in the performative one
discovers something that is still creative, and, through
the ephemeral, a foggy real acquires definition again.
But the fog soon fades from the horizon of life. Were
we to assume a historicist or dialectical standpoint, we
would see the reduction of reality to the ephemeral as
the experience of the negative, and performativity as
an activity of negation of the negation. But this dialec-
tical game is not given, because the performative has
never led to an “overcoming’, to an Aufhebung. The
performative leads us to resistance.

Machinic. Bringing the ephemeral to reality. The ma-
chine moves within the real. The performative becomes
a creative act. It opens and does not close existence, un-
ceasingly.

But what is this real that we fantasize so much about? We
had started by describing it, initially, as a black mythol-
ogy of anguish and solitude. It tired us; it took us away
from the work. But now, through performance, all of a
sudden we manage to exit it. Performance helps us to go
beyond anguish because its experience is bodily and its
body powerful. Performance leads us back to the sub-
ject that produces reality. But more is needed to make
the performative “happy”. Performativity builds things,
horizons, issues, themes, projects ...

But above all it produces language. Everything produced
will be, again, translated into language. This linguistic
inter-relation is creative, as it not only creates the rela-
tion that it establishes amongst subjects, it also creates
something common amongst those who live of language,
words, and expressions. The linguistic community is
born and organized as a collective brain, as a constant
labor of construction of communicative universes. Thus
performance does not simply break the hard crust of re-
ality; it also traverses its ontological thickness: by coop-
erating, construing a common performative, discover-
ing through the word what brings men together. There
is a syllogism in all of this: the real is common production
but to produce means to subjectivate; thus the real is com-
mon subject. The common is thus not simply something
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we find but something we consist of, something that
passes through our existence: the performative is thus
this bridge that lies in our ability for expression, which
is our capacity to exist. This syllogism is also the syllo-
gism of performance. But here, and we must note and
remember this, only a radical revolution of the existing
can embody this common performance — instead of
revolution, we will then be able to write resurrection.

Artistic performativity alludes and perhaps anticipates
these movements of praxis.



La performance no es ciertamente un género, aunque
los usos normales de esta palabra tienden a hacer de ella
un “tipo” que engloba las ocurrencias que atraviesa hoy
en dia el campo del arte contempordneo. El término
se presta a confusiones: nos permite designar un con-
junto de artes y practicas como la danza, el teatro, etc.
(las “artes performativas”), asi como las practicas que
implican un arte en accién propio de los performers. Por
otro lado, sabemos que esta palabra posee desde hace
bastante tiempo un sentido en lingiiistica, y que es la
médula de la importante contribucién que John L. Aus-
tin ha aportado a la filosofia del lenguaje al introducir la
nocién de “performatividad™. Estas diversas inspiracio-
nes tienen su historia, sin duda esclarecedora para aque-
llos que desearian inscribir la performance dentro de
un marco mejor definido: no es cierto que el beneficio
previsto vaya mads alld de las ventajas sociales asociadas
a las clasificaciones en todos los géneros, siempre insu-
ficientes, y sobre todo por defecto con respecto a lo que
se estd haciendo o se estd reconfigurando.

Esta situacién, aceptablemente confusa, no tendria sin
embargo mayores consecuencias si no tradujera un
malestar en el paisaje artistico contemporédneo, en sus
relaciones con la cultura o con el campo social y, mds
globalmente, con el publico. En estas tres relaciones, la
performance ganaria mucho si se considerara desde su
cardcter transversal mas que desde su supuesto cardcter
intrinseco, tanto desde el punto de vista artistico como
filoséfico.

1. John L. Austin, How to Do Things with Words (1962), 22 edici6n,
“The William James Lectures” (Harvard University Press, 1975).

Performance is most certainly not a genre, though com-
mon use of the word tends to make it a “type” of the
latter, whose occurrences today span the field of con-
temporary art. The very word lends itself to confusion,
allowing us to designate a body of arts and practices
such as dance, theater, etc. (the performing arts) as well
as practices which are a matter of art in action, specific
to “performers”. Likewise, we know that the word has
long adopted a meaning in linguistics and is central to a
significant contribution John L. Austin made to the phi-
losophy of language when he introduced the notion of
“performativity”.! Hence these diverse inspirations have
a history, doubtless enlightening for whomever chooses
to inscribe performance in a more precisely defined
framework; however, it is unclear whether the benefits
intended extend beyond advantages associated with
classification of any kind, admittedly insufficient, and
especially deficient in relationship to what is happening
or being reconfigured.

This passably confusing situation would nevertheless re-
main inconsequential if it didn’t translate a certain mal-
aise in the contemporary artistic landscape, its relation-
ship to culture or the social sphere, and more generally
the public. In view of this tri-fold relationship, it would
therefore be beneficial to reexamine performance in its
transversality, rather than its alleged intrinsic quality,

both from an artistic and a philosophical point of view.

1. John L. Austin, How to Do Things with Words (1962) 2™ edition,
“The William James Lectures” (Cambridge: Harvard University
Press, 1975).




La palabra yla cosa

Las précticas emparentadas con la performance (que
diferenciaré provisionalmente de las “artes de la perfor-
mance’, en el sentido indicado anteriormente) ocupan
en el terreno artistico un lugar incierto, que se reconoce
sin embargo en aquello que marca en ellas la ocurrencia
de un acto o un evento por oposicion a la producciéon de
un objeto. No es que los objetos no se puedan conjugar,
en especial si tal o cual performance se interpreta sobre
diferentes medios o diferentes précticas, tal y como
atestiguan los artistas reunidos para la exposiciéon PER/
FORM, pero el hecho de inscribirse en un segmento
temporal dado, de poseer un terminus ad quo y un termi-
nus ad quem a diferencia de lo que subsiste y autoriza por
ello una comprension reiterable y reversible, distingue
aparentemente la performance de las artes plésticas, asi
como de las artes escénicas en general, las cuales poseen
sus propias modalidades de duracién y reiteraciéon®.

La utilizacién ya habitual de determinados epitetos
« 7 » «:s < 1 . .
como “efimero” o “inmaterial” lo atestigua, como si las
artes, con independencia de las manifestaciones y la
materialidad inmanentes, hubieran sido alguna vez otra
cosa que efimeras e inmateriales’. En realidad, estos

2. Estas modalidades dependen en parte de su régimen alografico,
asi como de las tradiciones que otorgan un sentido especifico a la
reiteracion (puesta en escena, ejecucion, repeticion, etc.).

3. Estos términos son en un sentido desafortunado porque
reproducen, aunque (de)negativamente, los presupuestos de los

que se pretenden liberar: la idea de propiedades supuestas que
caracterizan los “objetos”. Por ejemplo, ;qué significa la idea de

una “desmaterializacién del objeto”? sEn qué medida se aplicaria a
acciones o a gestos? Existen objetos inmateriales, e incluso “objetos
inexistentes” en las teorias ontolégicamente extrafias como la de
Meinong, pero existe una diferencia entre un objeto y un acto, el cual
puede en funcién de los casos caracterizarse o no por la produccién
de un objeto. En cuanto a lo que queda, como huella, el sentido

no tiene evidentemente la misma naturaleza, incluso si siempre
podemos efectuar una nueva salida hacia nuevos actos y nuevas
interpretaciones. Es un proceso que no tiene nada de absolutamente
nuevo en las artes; se encuentra asimismo en el corazén de la
historia, en los dos sentidos del término. Por supuesto, nada se opone
a que el artista se convierta a su vez en historiador o arquedlogo.
Algunas épocas —la nuestra— se prestan a ello mas que otras. Basta
con ser claro sobre estos temas. Podemos también, si cedemos a
cierto platonismo supuesto o inconfesado, considerar los conceptos
como objetos inmateriales, pero en cualquier caso de figura, resulta
mucho mads pertinente —y convincente— prestar atencién a los
procesos 'y a los actos relevantes (a los acontecimientos) y vincularse
a sus consecuencias. Yo aludo, sobre estos diferentes puntos, a

mis propias tentativas de liberacion de la idea de las propiedades
intrinsecas y a los trucos que esta idea nos reserva,

The Word and the Thing

Practices related to performance (that I'll momentari-
ly distinguish from the “performing arts”, within the
meaning indicated above) have a questionable place
in the artistic arena, nonetheless recognizable inas-
much as they denote the occurrence of an act or an
event as opposed to the production of an object. Not
that “objects” can’t be conjugated therein, particularly
when one performance or another plays upon different
mediums or different practices — as artists reunited
around the PER/FORM exhibition have borne wit-
ness — but the act of being inscribed in a temporally
given segment, of possessing a terminus ad quo and a
terminus ad quem, as opposed to what subsists and au-
thorizes reiterable and reversible capture, apparently
distinguishes performance from the fine arts, as well as
performing arts in general, which maintain their own
modalities of time and reiteration.? Today’s everyday
usage of certain epithets such as “ephemeral” or “im-
material” are proof of such, as if the arts, whatever their
immanent manifestation or materiality, might never
have been anything but ephemeral and immaterial.’ In
reality, above all else, these contingencies of language
fail to accomplish the undoing of lastingly implanted

2. These modalities are partially in line with their allographic system,
as well as with traditions giving specific meaning to reiteration
(staging, executions, revival, etc.)

3. These terms are unfortunate in a way, in that they reproduce,
albeit (de)negatively, presuppositions they seek to escape: the idea
of supposed properties characterized as “objects”. For example, what
does the idea of a “dematerialization of object” mean? How is it
applied to actions or gestures? Immaterial and even “non-existent”
objects exist in ontologically foreign theories such as those of
Meinong, but there is a difference between object and act, which can,
depending on circumstances, be characterized by the production

of an object or not. As for what remains, in terms of traces, the
meaning is obviously not of the same nature, even if we can still

set out anew in favor of new acts and new interpretations. It is a
process in no way fundamentally novel for the arts; also being at the
core of the (hi)story, in both senses of the word. Obviously nothing
is contrary to an artist becoming historian or archeologist him/
herself. Some eras — ours — are better adapted to this than others.
It’s a matter of elucidating the subject. We can also, even if it implies
submitting to some sort of assumed or unaccepted Platonism,
consider concepts as being immaterial objects. Whatever the case, it
seems much more pertinent — and convincing — to be especially
mindful of the processes and acts in question (to events), and adhere
to their consequences. I refer back to these different points in my own
attempts to escape from the idea of intrinsic properties and pitfalls
this idea embodies in L’Art sans qualités (Tours: Farrago, 1999) and
more recently in Art et facteurs d’art (Rennes: Presses Universitaires
de Rennes, 2013).
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avatares del lenguaje reflejan ante todo una dificultad
para deshacerse de los esquemas formales y mentales
que se han implantado de manera duradera a partir de
una visién que otorga prioridad a lo fijo frente a lo tran-
sitorio, a los objetos frente a los procesos, al igual que,
en nuestra cultura, la percepcién de las imédgenes frente
a otras percepciones®. Este tipo de preeminencia no es
propia de las artes. Tiene sus equivalencias en la filoso-
fia, en nuestros conocimientos y en nuestras creencias;
se ordena en torno a un presupuesto de Parménides
que otorga mds importancia al sustantivo que al verbo
o al adverbio.

Dentro de este contexto, nuestras concepciones del
lenguaje fuertemente impregnadas de una propensién

semantica o proposicional quelo vinculan esencialmente

en Lart sans qualités (Farrago, Tours, 1999), y mds recientemente,
en Art et facteurs d’art (Presses Universitaires de Rennes, 2013).

4. Acerca de la resonancia de la imagen en nuestra tradicion
cultural, véase Hans Belting, Florence et Bagdad: une histoire du
regard entre Orient et Occident, trad. de N. Ghermni y A. Rieber
(Paris: Gallimard, 2012).
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formal and mental schemas built around a perspec-
tive privileging the fixed over the transitory, objects in
relationship to processes, and also, in our culture, the
perception of images in relationship to other percepts.*
Such a pre-eminence is not specific to the arts; its equiv-
alent can be found in philosophy and in our knowledge
and beliefs, organizing itself around a Parmenidean
presupposition favoring the substantive over the verb
or adverb. In this sense, our conception of language,
highly steeped in a semantic or propositional propen-
sity essentially binding it to thought content played a
role which long masked the performative dimension as
opposed to the simple constative dimension.> Saying
something is also doing something, to reiterate Austin’s
famous maxim in How to Do Things with Words, even
while this title lends itself to confusion insofar as what

4. Apropos the resonance of image in our cultural tradition,
see Hans Belting, Florence and Baghdad, Renaissance Art and Arab
Science (Cambridge: Harvard University Press, 2011).

5. On another level however, it is not through lack of interest, from
Marx to Quine, to forms of fetishization or reification at work,
socially and intellectually, in the formation of our beliefs.



con contenidos de pensamiento, han desempefiado un
papel que durante mucho tiempo ha enmascarado la
dimensién performativa frente a la simple dimensién
de constatativa®. Decir es también hacer, retomando la
famosa cita de Austin en How to Do Things with Words,
aunque este titulo se pueda prestar a confusiones en la
medida en que lo que hace el lenguaje solo es una cosa en
un sentido derivado: jsolo el resultado es una cosa y no el
hacer en cuanto tal!

Este punto tiene gran importancia mds alld del dmbito
exclusivo de la filosofia de los actos del lenguaje. Nos
encontramos aqui una expresion de lo que se produce
en una performance artistica. Mejor, la “cosa” que resulta
de ella, si es que lo es, no tiene estrictamente hablando
un estatus material ni sustancial; es un resto, una reli-
quia con la misma significacién que un documento. Esta
observacién plantea, podemos concluir, toda la cuestién
ampliamente debatida en la actualidad de la reiteracién
de las performances, de su re-enactement, como se suele
decir, con todas las ambigiiedades que esto conlleva®. No
me detendré mas en este punto, al menos de momento.
Confio en que lo que se expone a continuacién servird
de aclaracion al respecto.

Gramatica de la performance

El primer paso, a pesar de los obstaculos que nos plantea
nuestro vocabulario, consiste en tratar de pensar no tanto
en lo que hace de la performance un “arte” —para eso
habria que interesarse por las circunstancias histéricas y
por las condiciones que han contribuido a este hecho’—,
sino en lo que la caracterizaria con respecto a las artes
dirigidas hacia los objetos (producidos o recalificados) y

5. En otros planos, no se debe al hecho de no haber prestado
atencién, de Marx a Quine, a las formas de fetichizacién o de
reificacién que operan, social o intelectualmente, en la formacién
de nuestras creencias.

6. Estas ambigiiedades dependen esencialmente de las condiciones
que tienden a inscribir las practicas consideradas en la duracién

o en la memoria. La idea de conservar, a saber, de restaurar las
“performances” se sitda en el ntcleo de estas ambigiiedades. Por
supuesto, el reenactment como “reconstituciéon” escapa a dichas
ambigiiedades.

7. Es decir, en relacion con las condiciones implicadas en los procesos
en favor de los cuales una parte de las précticas de las vanguardias

se han transformado en legado. Véase, especialmente, Peter Biirger,
Théorie de Pavant-garde (Paris: Questions théoriques, 2013); y Hal
Foster, Le retour du réel (Bruselas: La Lettre volée, 2005).

Pedro REYES, Philosophical Casino. CA2M, 22/03/2014. Photo: Andrés Arranz.

language does is only something in a derived sense: only
the result is a thing, not the doing in itself!

This is an important point, above and beyond the do-
main of the philosophy of the speech act; we find the
expression of that which is produced in an artistic per-
formance. Better, the resulting “thing’, if indeed it is one,
doesn’t enjoy a material or substantial status in the strict
sense; it is a remainder, a relic whose signification is one
of a document. As we can see, today this statement puts
forward a vast question amply debated around reitera-
tion of performances, their “re-enactment’, as one tends
to say, in all its resulting ambiguousness.® I will leave it at
that for now; in hopes that what follows will cast further
light on the subject.

Grammar of Performance

The first step to take, in spite of obstacles presented by
our vocabulary, consists of attempting to rethink not
what makes performance an “art” — for this would im-
ply an examination of historical circumstances and con-
ditions contributing therein’” —, but rather the nature
of what characterizes it in relationship to arts tending
towards objects (produced or redefined) and at the same

6. These ambiguities essentially rely upon conditions that tend

to inscribe practices with respect to time or memory. The idea of
conserving, or restoring “performances” delves into the heart of these
ambiguities. Reenactment as “re-constitution” obviously avoids said
ambiguities.

7. Meaning, in fact, conditions involved in processes favoring
practices partially inherited from the avant-garde. See especially,
Peter Biirger, Theorie der Avantgarde (Frankfurt: Suhrkamp Verlag,
2010), and Hal Foster, The Return of the Real: The Avant-Garde at
the End of the Century (Cambridge: MIT Press, 1996).
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al mismo tiempo —si este fuera el caso— con respecto a
lo que continda vinculdndola a estos tltimos. No ignoro
que al plantear esta pregunta puede parecer que me
dedico a una propensién que criticaba hace unos instan-
tes, porque doy probablemente la impresién de que me
intereso por la performance per se. Digamos mejor que
el fin perseguido apunta a una diferencia “gramatical”
relativa a lo que estas palabras definen y a lo que ocultan
con los usos que hacemos de ellas®.

Si reflexionamos sobre ello, percibimos en efecto fécil-
mente que las palabras “performance” o “performar” (el
verbo, que ya ha adquirido derecho de ciudadania) se
aplican a procesos, actos o gestos intencionados orien-
tados a fines susceptibles de producir consecuencias en
el entorno natural, cultural o humano: actda sobre la
naturaleza, sobre la cultura o sobre los otros (individual
o socialmente). El lenguaje lo posibilita. Me permite
actuar sobre las cosas (al nombrarlas por ejemplo), sobre
los sucesos (declarar una guerra), sobre los otros (con-
vencer, persuadir, dar érdenes), etc., y en muchos casos,
lo que se logra de este modo no se termina en la produc-
cién de un objeto, sino mds bien en los comportamien-
tos, las creencias, las emociones, los pensamientos, etc.
Y es asi como actiian “todas” las artes y probablemente
desde siempre, es decir, mucho antes de que entraran
en ese circulo sagrado y sublimado que las vanguardias
se han propuesto liquidar®. Y es también por lo que la
idea de una finalidad sin fin, en el sentido kantiano, o
el puro y simple desinterés es un mito. No obstante, si
profundizamos mads, lo que estas simples constataciones
revelan es que la “performance” tomada en sus diferen-
tes sentidos estd presente en todas las artes, incluso en
aquellas que encuentran su realizacion en la produccién
de artefactos. David Davies, en su Art as Performance, ha
proporcionado argumentos decisivos sobre este tema'®.

8. En efecto, estos usos son de un tipo que tiende a garantizar a la
“performance” un estatus especial, aunque muchos artistas no ven
ahi —como, por ejemplo, Gary Hill— mas que un aspecto o una
dimensi6n de su préctica, que ellos no disocian de otros aspectos
que forman parte de la misma.

9. El hecho elemental y al mismo tiempo mds importante depende
de la emergencia de un estatus separado (auténomo) de las artes,
diferente de las condiciones anteriores o culturalmente distintas.

10. David Davies, Art as Performance (Oxford: Blackwell Publishing,
2004). La tesis de Davies en este libro procede de una reconfiguracion
en la que uno de los méritos es la inclusién de efectos de inversion en
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time — if that must be the case — what continues to
bind them to the latter. I will not deny that by posing
this question perhaps I may be conforming to a pro-
pensity denounced several minutes prior, since I have
likely given the impression of taking an interest in per-
formance per se. Thus let us say that the aim is in fact
centered around a “grammatical” difference, relative to
what these words indicate and what they cover in terms
of how we use them.®

When we think about it, we easily recognize that the
words “performance” or “performers” (the verb, has
henceforth earned the right to be quoted) apply them-
selves to intentional processes, acts or gestures oriented
towards an ends susceptible of producing consequences
in the natural, cultural, or human environment: acting
on nature, culture, and others (individually or socially).
Language itself provides: it allows me to act upon things
(by naming them, for example), on events (declaring
war), on others (convincing, persuading, giving orders),
etc., and in many cases what is thus accomplished does
not result in the production of an object, but rather in
behaviors, beliefs, emotions, thoughts, etc. This is there-
fore the way all art acts and probably since the dawn of
time, i.e., well before being woven into the holy, sub-
lime circle avant-gardes tried to knot it in.’ That is also
why the idea of a finality without end, following Kant,
or pure and simple disinterest is a myth. Still, on a deep-
er level, what these simple observations unveil, is that
“performance”, when taken in its different meanings is
present in all arts, including in those finding fruition in
the production of artifacts. In his book Art as Perfor-
mance, David Davies supplies decisive arguments about
this subject.’

8. This use indeed has a tendency to give “performance” a special
status, even while many artists such as Gary Hill see only one aspect
or dimension in their practice without disassociating it from other
aspects composing it.

9. This elementary fact is at once major, considering the emergence
of the arts’ separate status (autonomous), independent from
conditions, both anterior and culturally other.

10. David Davies, Art as Performance (Oxford: Blackwell Publishing,
2004). Davies’ thesis in this book originates from a re-conception
wherein one of its merits is that it counter-effects ways of tackling
works that have seemingly escaped from the model proposed, since
the work does not stem from the product of a specific engenderment,
but in the very engenderment.



Un acto o una secuencia de actos es una performance;
no solamente cuando el acto o la secuencia se encuen-
tran organizados de acuerdo con una o varias reglas
previas'. La indeterminacidn y la casualidad también
pueden contribuir'?. La “performance” se combina
entonces con condiciones y con otras acciones sobre las
que se articula de maneras contextualmente variables.
Sin duda, nos inclinamos a considerar solamente aquel
o aquellos aspectos sobre los que ponemos nuestra aten-
cién, pero cuando nos enfrentamos a una obra, si con
ello queremos designar precisamente el objeto de nues-
tra atencion y de nuestro reconocimiento, dicha obra
solo existe en las circunstancias en las que es activada
y llevada a su funcionamiento. Dicho de otro modo, la
obra no actda o no funciona salvo cuando se retinen las
condiciones y los efectos que le han sido atribuidos, en
las circunstancias dadas, en un momento preciso y en
un lugar concreto. El hecho de que se pueda materializar
en un artefacto o que su identidad le sea asegurada por
una inscripcién previa no cambia para nada la cuestion,
y en ese sentido, para retomar la expresion de Davies,
el arte es performance con la salvedad de que no toda
performance es arte o no se reconoce como tal. Lo que
demuestra perfectamente que solamente se trata de una

caracterizacion en un sentido limitado.

Como se puede entrever, quizd lo mds importante no es
lo que diferencia los actos en los que reconocemos “las
performances” de las artes que se manifiestan en objetos,
sino mds bien lo que comparten. Las obras que se encar-
nan en objetos fisicos presentan sin duda ante nuestros
ojos caracteres que parecen dotarlas de una ontologia
propia, aparentemente invariable, salvo en los casos de

nuestras maneras de considerar las obras que parecen escapar
al modelo que propone, puesto que la obra no reside en el producto
de una generacion especifica, sino en esa misma generacion.

11. En un sentido “minimo”, por lo menos. Una “performance”
designada como artistica responde minimamente a la condiciéon

que hace de ella un acto o un gesto, en la medida en que se le puede
atribuir un carécter intencional. Naturalmente, esta condicién no
basta, pero sugiere claramente que las condiciones que la deben
acompafiar pueden calificar la intencién como tal o bien dependen
de la recepcion que le estéd reservada. Esté claro que estas condiciones
se deben poner de acuerdo. En realidad, la intencion supuesta esta
implicada en la recepcion y es a partir de lo que se realiza que

dicha intencion se infiere.

12. Este caso conlleva una dificultad afiadida. ;En qué condiciones
puede el azar sustituir a la regla (a cualquier regla)?

An act or sequence of acts is a performance; not merely
when organized according to one or several preliminary
rules." Indeterminacy and chance can also play a role."
“Performance” then combines with conditions and
other actions to articulate in contextually variable ways.
Doubtless, we are inclined to consider one or several
aspects, that or those capturing our attention, however,
when speaking of artwork, if one designates captivating
object or acknowledgement in this way, isn’t this merely
due to the fact it has been activated and upholds its func-
tioning? In other words, it only acts or functions when
conditions and effects linked to it are reunited, in given
circumstances, at a given moment and in a given place.
The fact of its materialization into an artifact or that its
identity is assured by a pre-existing inscription changes
nothing, and in this sense indeed, to use Davies’ expres-
sion, art is performance, except that not all performance
is art or will be recognized as such, clearly indicating this
is but a limited characterization.

As we can perhaps glean, what is most important is not a
differentiation between acts wherein we recognize “per-
formances” and art becoming objects, but rather what
they share. Works incarnated into physical objects defi-
nitely present characters which seem to supply their own
ontology, invariable in appearance, excluding that of al-
teration. The conservation of artwork postulates such an
ontology. For a work to function, i.e., actualize its work
status in a living way, it still must be “activated”.’’ Activa-
tion ascertains conditions under whose effects — emi-
nently variable effects — an object, having an artifactual
nature or not, embarks upon a relationship modifying
its rapport with the environment." Acknowledgement

11. In a “minimal” sense at least. A “performance” designated as
artistic, minimally fulfills conditions rendering it act or gesture, in
that one can give it an intentional nature. Obviously, this condition
is insufficient, while clearly suggesting conditions are added to the
former or are those of a nature qualifying the intention as such, or
again, are dependent on how it is received. It goes without saying
that these two conditions must be in agreement. In reality, presumed
intention is implied in reception and inferred from what is produced.

12. This case has an accompanying complication. Under what
conditions can chance substitute itself for the rule (any rule)?

13. I borrow this term from Nelson Goodman. See Lart en théorie
et en action, translated by Jean-Pierre Cometti and Roger Pouivet, re-
edition, (Paris: Folio essays, 2009), as well as Art et facteurs d’art, op. cit.

14. Here I leave aside the question of knowing if what is “activated”
should be considered as potentially pertaining to object (which
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alteracion. La conservacion de las obras de arte postula
este tipo de ontologia. Para que una obra funcione, es
decir, para que actualice su estatus de obra de manera
viva, debe ser “activada”®. La activacién designa las con-
diciones bajo cuyos efectos —efectos eminentemente
variables— un objeto que puede o0 no tener una natura-
leza de artefacto entra en una relacién que modifica sus
conexiones con el entorno'. La atencién prestada juega
en este contexto un papel principal que recuerda que el
arte solo existe bajo esta condicion®. Las relaciones de
un objeto con su entorno (un cuadro en un museo por
ejemplo) presentan diversas naturalezas: fisica, en espe-
cial. Entre estas condiciones, algunas se prestan mejor
que otras a un funcionamiento estético, pero para que
esto sea asf, se necesita en cualquier caso un publico, un
observador y, por lo tanto, la unién de una promocién
de la atencién (el cuadro ya es por si mismo un candi-
dato a esta condicién) y de una mirada, de una escu-
cha, etc., en las que se prolonguen las condiciones de
presentacion. Las posibilidades de activaciéon pueden
ser 0 no compatibles con un funcionamiento que consi-
deraremos pertinente, pero esta pertinencia en si, salvo
que se deje al azar, estd “preparada” al mismo tiempo
institucionalmente, mentalmente o conductualmente’®.
Dentro de este contexto, los modos de activacién prefe-
rentes, comenzando por los que hacen una cosa visible
o audible, se integran en las propiedades artefactuales de
un objeto con el fin de favorecer su percepcion “estética’,
entendiendo por esto lo que le otorga el rango de una
obra de arte. Pero si, tal y como yo lo pienso, la relacién
que se actualiza es el objetivo central de lo que se repre-
senta, entonces las distinciones que estamos habitua-
dos a establecer entre las artes o las pricticas —las que

13. Retomo el término de Nelson Goodman. Véase L'art en théorie
et en action, trad. de Jean-Pierre Cometti y Roger Pouivet, reed.,
Paris, “Folio essais”, 2009; asi como Art et facteurs d’art, ob. cit.

14. No trato aqui la cuestion de saber si lo que se “activa” de esta
manera debe ser considerado como potencialmente propio del objeto
(lo cual seria el caso si vinculdramos esta posibilidad a propiedades
disposicionales) o si se debe considerar al sujeto como responsable.

15. Los trabajos de Ellen Dissanayake parten significativamente
de este postulado. Cf. Ellen Dissanayake, Homo Aestheticus: Where Art
Comes From and Why (Seattle: University of Washington Press, 1995).

16. Esta variante lo es o lo puede ser si se abandona a las condiciones
del contexto (condiciones de luz, de sonido, etc.). En este caso,
debemos adoptar una eleccién y una opcién de atencién que tiende
por si misma a anular el arte y a “hacerlo arte”.
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plays a major role in this regard, reminding us that there
is no art except given this condition." Relationships
an object weaves with its environment (a painting in a
museum, for example) are of diverse natures: notably
physical. Among these conditions, some are more adept
than others at lending themselves to esthetic function-
ing, but in any event, for this to be true, an audience,
an onlooker is necessary; consequently, the conjunction
of a promotion of attention (the painting is already in
itself a prime candidate of this condition) and a visual
approach, a listener, etc, to whom conditions of presen-
tation are extended. The possibilities of activation can
be compatible or not with a functioning we hold as per-
tinent, but this pertinence as such, except when left to
chance, is “prepared” institutionally, mentally, or behav-
ior-wise.'s In that regard, privileged activation modes,
beginning with those rendering something visible or
audible, combine with an object’s artifactual properties
in a manner favoring its “esthetic” perception, i.e., that
which lifts it to the level of artwork. But if, as I believe,
the relationship that evolves is indeed at the core of what
is happening, then distinctions we usually establish be-
tween arts and practices — those involved in our clas-
sifications —, depending on their object, medium, etc,
prove to be, in fact, very relative. More precisely, they
fulfill our typological and normative expectations tied
to conditions and interests of which they are a part, sub-
stituting themselves for consideration of what merely
exists as act or in action.

The “injunction of art” Hans Belting speaks about in
one of his books is among these variants."” It is precisely
what artists have sought to escape, from refusal of aca-
demism to contestation of superior radicality, such as
that of the historical avant-gardes. Whereas, by remind-
ing ourselves of the place that performance, in the form

would be the case if this possibility were added to dispositional
properties) or if we should hold the subject responsible.

15. The work of Ellen Disanayake starts off from this postulate.
Cf. Ellen Dissanayake, Homo Aestheticus: Where Art Comes From and
Why (Seattle: University of Washington Press, 1995).

16. It is or can be, if left within the unforeseeable context (unknown
factors in light, sound, etc.). Regardless, we are nonetheless
confronted with a choice and an option of attention which itself
tends to invalidate art and “make art”.

17. Hans Belting, The Invisible Masterpiece (London: Reaktion
Books, 2003).
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estdn implicadas en nuestras clasificaciones— segtin
su objeto, su medio, etc., demuestran ser en la practica
muy relativas. De manera mds precisa, estas responden a
nuestras expectativas tipoldgicas y normativas, vincula-
das con las condiciones y los intereses de los que forman
parte y que sustituyen la consideraciéon de que lo que no
existe en realidad mds que en acto o en accién.

El “mandato de arte”, del que habla Hans Belting en uno
de sus libros, es una variante'’. Es de esta variante de la
que los artistas han tratado de escapar, desde el rechazo
del academicismo hasta oposiciones de una radicalidad
superior, como las de la vanguardia histérica. O es al
recordar el lugar que las performances, bajo el aspecto
de la manifestacion, han ocupado en este sentido, cuando
quiza tengamos mads posibilidades para medir la signifi-
cacion y los retos mds alla de las definiciones en las que
tendemos a encerrarlas. La “performance” presenta esta
virtud (en la palabra que la designa) de poner en relieve
la accién o lo que hace que se produzca una accién; pero
una accion se aprecia por sus consecuencias, incluyendo
alli donde asume ante nuestros ojos un interés formal o
intrinseco (por ejemplo, estético), pues es a un publico
a quien le corresponde apreciarla. La “manifestacién’, al
igual que lo “manifiesto”, asume este aspecto. El publico
(y el espacio publico) constituye el punto de aplicacién
de la accién, como lo demuestran tan claramente las

manifestaciones dadaistas'®. En el arte actual, es similar

17. Hans Belting, Le chef d’ceuvre invisible, trad., M.-N. Ryan, Niles,
“Rayon art, ed. J. Chambon, 2003.

18. Las manifestaciones de Hugo Ball en Cabaret Voltaire son
suficientemente significativas a este respecto para necesitar comentarios.
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of manifestation, has upheld in these regards, we have
perhaps a greater chance of measuring the signification
and issues at stake beyond definitions that tend to lock
them in. “Performance” has this virtue (inside the word
designating it) of highlighting the action (or making that
which is produced an action); but an action is assessed
by its consequences, including there where it maintains
formal or intrinsic interest (esthetic for example) in our
eyes. For it has been designed for a public to appreciate
its merits. “Manifestation” as well as “manifest” cover
this aspect. The public (and public space) constitutes the
action’s application point, quite clearly demonstrated
by Dadaist manifestations.' In today’s art, it is also true
that Dora Garcia’s or Tino Seghal’s actions underline
this. Obviously, respective places motivating us to con-
ceive of an artist’s activated relationship between him/
herself and a public, contribute to the perpetuation of
a model of art finding in of itself its proper resources,
and consequently a sustained ontology maintaining its
separate situation, but this model has no other anchor-
ing than our habits and mental dispositions. Dadaist
manifestations at least had the stated objective of acting
on the public in such a way that they, on the contrary,
reestablished, albeit brutally, the continuity of an experi-
ence, whereas instituted art tends to permanently take
leave. However, it is precisely this continuity which up-
dates art and whereby art in action renews itself, as if
bringing up to date the neglected dimension of sanc-
tification raising “objects of art” to a status that John
Dewey, in the beginning of his book Art as Experience

18. No comment is necessary given that those of Hugo Ball at the
Cabaret Voltaire are sufficiently significant in this regard.
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alo que ponen en evidencia las acciones de Dora Garcia
o de Tino Sehgal. Por supuesto, los lugares respectivos
que nos llevan a concebir la relacién activada por el
artista entre él o ella y un publico, contribuyen a per-
petuar el modelo de un arte que encuentra en si mismo
sus propios recursos y, por consiguiente, una ontologia
perdurable que lo mantiene en su posicién separada,
pero este modelo solo tiene como punto de anclaje
nuestros hébitos y nuestras disposiciones mentales. Las
manifestaciones dadaistas tenian al menos el objetivo
declarado de actuar sobre el publico de manera que se
restableciera al contrario, aunque fuera brutalmente, la
continuidad de una experiencia de la que el arte insti-
tuido tiende permanentemente a liberarse. O, quizd, sea
precisamente esta continuidad lo que se actualiza y reac-
tualiza en el arte en accién, como para sacar a la luz la
dimensién oculta de la santificacién que ha elevado los
“objetos de arte” a un estatus que John Dewey, al princi-
pio de su libro Lart comme expérience, describe de este
modo: “Cuando los objetos artisticos se separan a la vez
de sus condiciones de origen y de sus efectos y accién en
la experiencia, se encuentran rodeados por un muro que
vuelve practicamente opaca su significacion global [...]

Asi, el arte se relega a un mundo aparte””.

Para aquellos que piensen que esta separacién se encuen-
tra estrechamente ligada a la existencia del arte como
institucion y a algunas condiciones en las que el estatus

comercial de las obras sea una obra maestra, siempre

19. John Dewey, L'art comme expérience, reed., Paris, “Folio essais”,
Gallimard, 2010.
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described as follows: “When artistic objects are separat-
ed from both conditions of origin and operation in their
experience, a wall is built around them that renders al-
most opaque their general signification [...]. Art is thus
remitted to a separate realm”."

For whomever believes that this separation is closely tied
to the existence of art as institution and conditions for
which the art work’s mercantile status is a showpiece,
there will always be a paradox to make of institutional or
institutionalized places of art, the organized framework
of practices which tend by vocation — when not by de-
clared intention — to renew continuity they nonetheless
assume exists between what Dewey called their “condi-
tions”, their “origin”, and their “effects”, i.e., the conti-
nuity of the experience. This paradox is certainly at the
core of contemporary practices, because stemming from
what they have integrated from anterior radicalities.
Even whence they seem to have been converted into un-
warranted provocations, the issues at stake nonetheless
still course through them; but it is a matter of something
which cannot be understood or appreciated save for the
dual condition of abandoning a vision we’d like to say
has run its course — one that continues to privilege or
favor a separate ontology — and without submitting to
a formalism whose least prodigious aspect avoids men-
tioning all sorts of objects (including the most “ordi-
nary”), as if it were a matter of opening doors for our
old, emancipated, vague impulses.

We would certainly profit by taking inspiration in what
Dewey called “an experience”, this “transformation of
interaction through participation and communication”
inside which traditional oppositions spanning the field
of art and knowledge dissolve and which are also the
primary source of misunderstanding. “An experience
has a unity that gives it its name [...] the existence of
this unity is constituted by a single quality that pervades
the entire experience in spite of the variations of its con-
stituent parts. This unity is neither emotional, practi-
cal, nor intellectual, for these terms name distinctions

19. John Dewey, Art as Experience, (New York: Minton, Balch &
Company, 1934; reprint: New York: Perigee, 1980), 3.



existird una cierta paradoja a la hora de convertir los
lugares institucionales o institucionalizados del arte en
el marco situacional de las pricticas que tienen por voca-
ci6én —cuando no sea la intencién declarada— actua-
lizar la continuidad que dichas practicas, sin embargo,
presuponen entre lo que Dewey llamaba sus “condicio-
nes’, sus “origenes” y sus “efectos” o, dicho de otro modo,
la continuidad de la experiencia. Esta paradoja se halla
sin duda en el centro de las pricticas contemporéneas,
debido a lo que estas han integrado de las radicalidades
anteriores. Incluso alli donde parecen haberse convertido
en provocaciones gratuitas, esta apuesta no deja de estar
menos viva en ellas. Pero se trata de algo que solamente
se puede comprender y apreciar con la doble condicién
de desechar una visioén de la que podriamos decir que ya
ha pasado a la historia —la visién que sigue otorgando
prioridad o favoreciendo una ontologia separada— y de
no ceder a un formalismo cuyo menor prodigio no es el
de haberse trasladado sobre todos los tipos de objetos
(incluidos los més “comunes”), como si se tratara de una
salida ofrecida a nuestras veleidades emancipadoras.

Serfa muy beneficioso inspirarse en lo que el propio
Dewey llamaba “una experiencia’, esta “transformacién
de la interaccion en participacién y comunicacién” en
la que se disuelven las oposiciones tradicionales que
atraviesan el campo del arte y los saberes y que son el
origen de los principales malentendidos. “Una experien-
cia tiene una unidad que la designa propiamente [...] la
existencia de esta unidad estd constituida por una tnica
caracteristica que impregna toda la experiencia, a pesar
de la variacién de las partes que la constituyen. Esta
unidad no es ni emocional, ni practica, ni intelectual,
puesto que estos términos designan las distinciones que
la reflexién puede hacer dentro de esta unidad.”*

Nuestros principales errores provienen en muchos casos
de la actitud que nos lleva a convertir los resultados de
nuestros andlisis (legitimos en si mismos, al menos en
ciertas condiciones) en atributos de lo que los fenome-
noélogos llaman “las cosas mismas”. Nuestras concep-
ciones en materia de arte, asi como en otras areas, estan
profundamente afectadas por este hecho. Por el con-
trario, la experiencia posee virtudes terapéuticas, tanto

20. Lart comme expérience, ob. cit., chap. III, “Vivre une expérience”.

Adrian DAN, Waterfall (on the economy of action). CA2M, 22/03/2014.
Photo: Andrés Arranz.

that reflection can make within it.”*® Qur principal er-
rors stem from numerous cases when we convert the
results of our analyses (legitimate in themselves, in any
event, given certain conditions) into attributes phe-
nomenologists call “the thing itself”. Our conceptions
in the matter of art, as in other domains, are deeply

20. Art as experience, op. cit., chapter 3, “Having an Experience”.
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mas apreciables en la medida en que ponen en juego
las potencialidades de lo que designamos comtinmente
por medio de la palabra “arte”. La “performance” —en
cuanto a lo que designa nominalmente— se puede
certificar legitimamente por ser precisamente una
“experiencia’, y porque restablece la continuidad que
toda experiencia presupone y actualiza. Esta virtud, sin
embargo, si es que lo es, no tiene mucho que ver con la
de un “género” o una practica que posean sus estatus o
su régimen propio, al lado del de las otras artes. Al igual
que con el “decir” y el “hacer”, de acuerdo con el sentido
de las teorias de la performatividad, la dimensién “ilo-
cutoria” de un acto de lenguaje no es una propiedad que
pertenezca solamente a algunos enunciados.

La performance no es el nombre asignado a un cierto
tipo de produccién o de intervencién artistica (incluso
si nuestros usos van en esta direccién, por motivos que
creo haber indicado parcialmente), es la dimensién por
la cual una “experiencia” susceptible de ser compartida
y de ser acompaniada por efectos significativos se suscita
y se actualiza en una “situacién” en la que reconocemos
un cardcter artistico, aunque el sentido supere lo que
designamos normalmente de este modo?'.

21. Una consecuencia de lo que sugiero hace referencia de nuevo

a nuestras costumbres. No existe ninguna diferencia, excepto
aquellas que envuelven nuestras clasificaciones, entre las practicas
que se definen en francés bajo el nombre de “performance”y

las que se engloban en lo que los anglosajones relacionan con

las performing arts. La nocién de “experiencia’, movilizada aqui
para romper con cualquier ontologia que nos pudiera llevar a
inducir o a presuponer, deberia por el contrario incitarnos a dejar
de atribuir a estas tltimas el cardcter que se atribuyen debido al
hecho exclusivo de su designacion. Por supuesto, esta aserciéon no
anula cualquier diferencia, pretende solamente sacar a la luz lo que
ocultan nuestras designaciones, dejando a un lado las consecuencias
que implicaria su reconocimiento con respecto a nuestra
ontologia y los criterios o los sistemas de clasificacién utilizados
en nuestras practicas museisticas o nuestros sistemas juridicos.
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affected. Experience, on the other hand, possesses ther-
apeutic virtues even more noticeable in that it brings
into play potentialities of what we ordinarily designate

» «

via the word “art”. “Performance” — as to what it nomi-

nally points to — can legitimately claim to be precisely
what it is, “an experience”, in that it reestablishes the
continuity any experience presupposes or actualizes.
Even so, this virtue, if indeed it is one, has nothing
to do with that of a “genre” or a practice with its own
status or regime as compared to other arts. Herein, it
resembles “saying” and “doing”, following performativ-
ity theories: the “illocutionary” dimension of a speech
act is not a property abstaining from kinship to certain
wording; it is present in all wording. Performance is not
a name given to a certain type of production or artistic
intervention (even if our usage tends toward such, for
reasons I believe I have partially indicated); it is the di-
mension by which an “experience”, likely to be shared
and accompanied by significant effects, is created and
renews itself in a “situation” wherein we recognize an
artistic nature, even while meaning exceeds what we
ordinarily designate as such.”

21. A consequence of what I suggest once again concerns our usage.
There is no difference, save those enveloping our classifications,
between practices designated in French under the title “performance”
and those entering into what English speakers link to “performing
arts”. The notion of “experience”, mobilized here to break with all
ontology potentially leading us to induce or presuppose, should, on
the contrary, incite one to give the latter a nature they assert by way
of the mere fact of their designation. Obviously, this assertion does
not invalidate all difference; it is merely aimed at shedding light on
what our designations hide, all the while leaving aside consequences
brought about by its acknowledgement regarding our ontology and
criteria or systems of classification entering into museum practices
and our judicial systems.



Los eventos de PER/FORM: ;Cémo hacer cosas con (sin)
palabras parece plantear la importante cuestién acerca
de: ;Qué tiene que ofrecer la idea de performatividad
para comprender cémo “funciona” el arte? Antes de co-
menzar a explorar esta pregunta, me permitiré exponer
algunas definiciones’.

To perform: hacer, hacer bien, entretener.

Etimologia: inglés medio, del anglo-francés parfurmer,
alteracién de performer, parfurnir, de par-, per-
totalmente (del latin per-) + furnir para completar.
Primer uso conocido: siglo XIV.

Performance: la ejecucién de una accion; representar
un personaje en una obra; la eficiencia con la que tiene
lugar una accién.

Primer uso conocido: siglo XV.

Performing: “de, relativo a o constitutivo de un arte
(como el arte dramético) que implica la actuacién
del publico”; ejemplo: “las artes performativas”.
Primer uso conocido: 1889.

Performative: el acto de hacer o representar o “de,
relativo a o constitutivo de un arte (como el arte
dramatico) que implica la actuacién del publico”;

en lingiiistica, “relativo a una expresion que sirve para
efectuar una operacién o que constituye la ejecucién

1. Las definiciones son mias, a excepcién de las que se encuentran
entre comillas y la informacion etimoldgica, que han sido tomadas
del Merriam-Webster Dictionary, version on line: http://www.
merriam-webster.com/dictionary (fecha de acceso 3 de diciembre
de 2013). También estoy en deuda con mi estudiante de doctorado,
Tawny Andersen, por los debates continuos que hemos mantenido
sobre la historia intelectual de la teoria de la performance.

The events of PER/FORM: How to Do Things with[out]
Words, seem to beg the important question: what does
the idea of performativity have to offer for an under-
standing of how art works? In beginning to explore this
question, let me set forth some definitions:'

to perform: to do; to do well; to entertain

etymology: Middle English, from Anglo-French
parfurmer, alteration of perforner, parfurnir, from par-,
per- thoroughly (from Latin per-) + furnir to complete

First Known Use: 14™ century

performance: the execution of an action; representing
a character in a play; the efficiency with which an
action takes place

First Known Use: 15% century

performing: “of, relating to, or constituting an art
(as drama) that involves public performance; ex: the
performing arts”

First Known Use: 1889

performative: the act of doing or enacting; or, “of,
relating to, or constituting an art (as drama) that
involves public performance”; in linguistics, “relating
to an expression that serves to effect a transaction or
that constitutes the performance of the specified act
by virtue of its utterance”

First Known Use: 1955

1. Definitions are mine with an exception of those in quotations
and all etymological information; these are from Merriam-Webster
Dictionary, online version: http://www.merriam-webster.com/
dictionary; accessed December 3, 2013. I am also indebted to
ongoing discussions with my PhD student Tawny Andersen on the
intellectual history of performance theory.




del acto especifico en virtud de su declaracién”.
Primer uso conocido: 1955.

En esta cronologia en cascada de palabras inglesas rela-
cionadas con performance vemos coémo surge este tér-
mino dentro del contexto de la Europa del siglo XIV (a
principios de la época moderna), su concepto enclavado
en las nacientes estructuras del capitalismo, la industria-
lizacién y el colonialismo que empezaban a dar forma
a la cultura occidental tal y como la conocemos en la
actualidad. (;Quiza las performances eran necesarias
para contrarrestar las crecientes instrumentalizacio-
nes del capital? ;Quiza la performance como concepto
autoconsciente se tiene que ver en si misma como un
aspecto de la acumulacién de capital y la extrusién de
la plusvalia, asi como del desarrollo del ocio? Quiza se-
ria atil considerar ambas opciones.) Vemos su primera
conexion etimoldgica con ‘terminacién’ y ‘exhaustivi-
dad’, que conectan la nocién de la performance con el
‘trabajo’ en el periodo de grandes transformaciones del
siglo XIV, cuando el trabajo artesanal y los gremios se
desplazaron hacia el concepto al que pronto se le daria
el nombre de ‘arte’, como un tipo de produccién sepa-
rada en el denominado Renacimiento. En el siglo XIX,
no es de extranar, performing muta a formas teatrales
exhibidas en publico y, finalmente, en el periodo poste-
rior a la Segunda Guerra Mundial, que se acabaria por
identificar como la “posmodernidad”, se inventé el tér-
mino ‘performativo’ como un concepto para entender
la fuerza y la naturaleza procesual de expresar, hacer, o
pronunciar como formas de autoexpresion y realizacion.

Si desarrollamos esta l6gica sobre cémo las palabras re-
lacionadas con performance evolucionaron de la mano
de los cambios sociales, se podria decir entonces que la
performance se inauguré a principios de la era moderna
como un medio para definir ‘hacer’, que cuantificaba su
velocidad y su terminacién, ambos en el campo de la
mano de obra en calidad de rendimiento y en el dmbito
de las obras teatrales, que no tardarian en florecer. Las
“artes escénicas” del siglo XIX indican una profesiona-
lizacién y una estetizacién de unas artes basadas en el
tiempo que implican representaciones de personajes a
través de narrativas (teatro), de sonido (musica), o de
esquemas coreografiados materializados en movimien-
to (danza) o de formas hibridas de sonido, imagen y

In this cascading chronology of English words relat-
ing to performance, we see it springing from the con-
text of fourteenth-century Europe (at the dawn of the
Early Modern Period)—its very concept embedded
in the nascent structures of capitalism, industrialism,
and colonialism beginning to shape Western culture as
we know it. (Perhaps performances were necessary to
counter the growing instrumentalisms of capital? Per-
haps performance as a self-conscious concept must be
seen as itself an aspect of the accumulation of capital
and the extrusion of surplus value as well as the devel-
opment of leisure time? Both may well be useful things
to consider.) We see its original etymological connec-
tion to “completion” and “thoroughness” (connecting
the notion of performance to work in the fourteenth-
century shift from guilds and artisanal labor to the soon
to be defined concept of “art” as a separate kind of pro-
duction in the so-called Renaissance). By the nineteenth
century, not surprisingly, “performing” permutates into
theatrical modes of public display and, finally, in the
post-World War II period that would come to be iden-
tified with postmodernism, the term “performative” is
invented as a concept to understand the force and pro-
cessual nature of expressing, doing, or uttering as modes
of self-articulation and doing.

If we play out this logic of how words about perfor-
mance developed in relation to social shifts, perfor-
mance, then, could be said to have been inaugurated in
the Early Modern Period as a means of defining doing
by quantifying its speed and completion—both in the
arena of labor as performance and in the soon to be bur-
geoning field of theatrical plays. The “performing arts”
of the nineteenth century indicate a professionaliza-
tion and aestheticization of time-based arts that involve
enactments of characters through narratives (theatre),
of sound (music), of choreographed schemes of mobile
embodiment (dance) ,or of hybrid forms of sound,
image, and choreography (opera). And performativity
provides a way of conceptualizing the shift to models
put forth in the mid-twentieth century to describe and
map psychologized and phenomenological enactments
of the self, both in everyday speech (where language
could be seen as activating agency?) and in the newly

2. See of course the seminal theory of performatives referred to in
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coreografia (6pera). Y la performatividad proporciona
una manera de conceptualizar el cambio a los mode-
los propuestos a mediados del siglo XX para describir
y cartografiar las representaciones fenomenolégicas y
psicologizadas del “yo”, tanto en el lenguaje cotidiano
(donde el lenguaje se podria ver como una capacidad
activadora)? como en las categorias recientemente de-
sarrolladas en las artes visuales, a saber, el arte perfor-
mance y el arte “intermedial” tal y como Dick Higgins,
el gura de Fluxus, denomind las practicas hibridas, habi-
tualmente basadas en el tiempo de Fluxus y otros artis-
tas experimentales de finales de los afios sesenta’.

En este texto quiero relacionar la performance y la per-
formatividad con la materialidad o con lo que Peggy
Phelan llama el “arte inanimado™, algo que se hace muy
raramente en la teoria de la performance, que prefiere
permanecer abstracta y apegada a los eventos en vivo y
basados en el tiempo que parecen mds obvia e indiscu-
tiblemente producciones “performativas”. Sin embargo,
prestar atencion a las obras de arte hibridas o inanima-
das es una manera importante de aclarar qué queremos
decir exactamente con performatividad. Quizd debido
a mi formacién inicial como historiadora del arte me
seduce forzar esta relacién. Mientras que los estudios
de performance tienden hacia los conceptos abstractos
y psicoanaliticos de la performatividad, que a menudo
se apoyan en la indiscutida idea de que el cuerpo vivo
en la performance es de un modo u otro automadtica-
mente “auténtico” o “verdadero”, la historia del arte y los
discursos artisticos en general (incluyendo los comisa-
riados y la critica de arte) coquetean con el problema
opuesto de la insistencia en la materialidad, de modo que

2. Véase, naturalmente, la teoria seminal de los performativos de
John L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge: Harvard
University Press, 1962). Véase también “How Performatives Work’,
de John Searle, que se centra en la “intencionalidad” vinculada a la
agencialidad que subyace a la declaracion lingiiistica que performa
(Linguistics and Philosophy 12, n° 5 (octubre, 1989): 535-558.

3. Véase Dick Higgins, “Statement on Intermedia” (1966); disponible
on line en: http://www.artpool.hu/Fluxus/Higgins/intermedia2.html
(fecha de acceso 4 de enero de 2013).

4. Peggy Phelan utiliza el término dentro de este contexto: “Aunque
se ha considerado que la nocién de la potencial mirada reciproca
pertenece a la provincia ‘Gnica’ de la performance en vivo, el deseo de
ser visto también se activa al mirar el arte inanimado”, Peggy Phelan,
Unmarked: The Politics of Performance (Nueva York y Londres:
Routledge, 1993), p. 4.
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developing visual arts categories of performance art and
“intermedial” art, as Fluxus guru Dick Higgins termed
the hybrid often time-based practices of Fluxus and of
other experimentally minded artists in the late 1960s.?

In this essay, I want to connect performance and per-
formativity to materiality or what Peggy Phelan calls
“inanimate art”*—something that is rarely done in
performance theory, which prefers to remain abstract
and attached to time-based and live events, which seem
more obviously and incontrovertibly “performative”
productions. Attending to inanimate or hybrid art

the subtitle of PER/FORM by John L. Austin, How fo Do Things
with Words (Cambridge: Harvard University Press, 1962); see also
John Searle’s “How Performatives Work,” which is focused on the
“intentionality” (linked to agency) behind the linguistic statement
that performs; Linguistics and Philosophy 12, 1n. 5 (October 1989),
535-558.

3. See Dick Higgins, “Statement on Intermedia,” 1966; available
on-line at: http://www.artpool.hu/Fluxus/Higgins/intermedia2.html;
accessed January 4, 2013.

4. Peggy Phelan uses the term in this context: “While the notion of
the potential reciprocal gaze has been considered part of the ‘unique’
province of live performance, the desire to be seen is also activated by
looking at inanimate art”; Peggy Phelan, Unmarked: The Politics

of Performance (New York and London: Routledge, 1993), 4.



mistifican las cosas realizadas por las personas al vincu-
larlas (paraddjicamente) a la trascendencia a través de
discursos geniales. En este sentido, los historiadores y los
criticos de arte, partiendo de las filosoffas de la estética
de la Ilustracién, producen una doble l6gica de la obra
de arte tanto en calidad de materialmente ‘presente’ (y
por tanto visible, pero también en calidad de objeto se-
parado, apto para el mercado) y, sin embargo, sustancia-
da en su estatus especial, en cierto modo metafisico. En
la estética del principio de la era moderna y hasta el Mo-
dernismo, en las culturas basadas en la cultura europea,
la obra de arte es una cosa, pero una cosa elevada a través
de su conexién con la inspiracién “divina”. Este hecho se
puede percibir desde el inicio de la historia del arte con
la aparicién a mediados del siglo XVI de la publicacién
formativa Vidas de los Artistas, de Giorgo Vasari®.

La performatividad, aplicada al arte inanimado puede
ser un instrumento exquisito con el cual podemos des-
estimar tanto las tendencias idealizadas de algunos estu-
dios sobre performance como las estructuras de creen-
cias metafisicas construidas en las instituciones y los
discursos de las artes visuales. La performatividad posee
una historia especifica como concepto y como estrate-
gia; se trata de un fenémeno especifico euro-norteame-
ricano, que se desarroll6 de forma tedrica asi como en
précticas creativas después de la Segunda Guerra Mun-
dial. La invencién del término ‘performatividad’ surgié
alolargo de una serie de conferencias pronunciadas por
el fil6sofo del lenguaje britdnico J. L. Austin a mediados
de los cincuenta®. Mientas tanto, el compaiiero de Aus-
tin en Oxford, Robin G. Collingwood, habia teorizado
la escritura de la historia como una “recreaciéon” (con
implicaciones performativas) en su libro, The Idea of
History, publicado péstumamente en 1946 y el sociélo-
go americo-canadiense Erving Goffman habia presen-
tado sus famosas teorfas sobre las interacciones sociales

5. El libro se publicé en el afio 1550, y en 1568 se volvié a imprimir
una version revisada del mismo. El titulo completo en inglés es
Lives of the Most Excellent Italian Painters, Sculptors, and Architects,
from Cimabue to Our Times. Muchas personas consideran a Vasari
como el primero en inaugurar el enfoque histérico (en este caso
practicamente biogréfico) en el estudio del arte y, por lo tanto,
como el primer historiador del arte.

6. John L. Austin, How to Do Things with Words. Este trabajo recoge
las conferencias que J. L. Austin pronunci6 en la Universidad de
Harvard en 1955 y que fueron publicadas con carécter péstumo.

forms, however, is an important way of clarifying
what exactly we mean by performativity. Perhaps it is
because I am initially trained as an art historian that I
am tempted to force this relation. If performance studies
tends towards abstract or psychoanalytical concepts of
performativity, often relying on the unquestioned idea
that the live body in performance is somehow automati-
cally “authentic” or “true,” art history and art discourses
in general (including curating and art criticism) largely
court the opposite problem of insisting on materiality in
ways that mystify things made by people by linking them
(paradoxically) to transcendence through discourses of
genius. In this way art historians and critics, drawing on
the Enlightenment philosophies of aesthetics, produce a
doubled logic of the art work as both materially “pres-
ent” (and thus viewable but also, as a discrete object,
suitable for the marketplace) and yet substantiated in
their special status as somehow meta-physical. In early
modern to modernist aesthetics in European-based
cultures, the work of art is a thing but one raised up
through its connection to “divine” inspiration—we see
this from the very inception of art history with the for-
mative mid-sixteenth-century publication Lives of the
Artists by Giorgio Vasari.®

Performativity, applied to inanimate art, might be an
exquisite instrument through which to unseat both the
idealizing tendencies of some performance studies and
the metaphysical belief structures built into institu-
tions and discourses of the visual arts. Performativity
has a specific history as a concept and as a strategy; it
is a historically specific Euro-American phenomenon
developed theoretically and in creative practices after
the World War II. The invention of performativity as a
term occurred in a series of lectures by British language
philosopher John L. Austin in the mid 1950s.° Mean-
while, Austin’s Oxford colleague Robin G. Collingwood
had theorized the writing of history as a “re-enactment”

5. The book was published in 1550 and reprinted in a revised version
in 1568; the full title in English is Lives of the Most Excellent Italian
Painters, Sculptors, and Architects, from Cimabue to Our Times. Vasari
is considered by many to have inaugurated the historical approach
(mostly biographical in this case) to studying art and thus as the

first art historian.

6. John L. Austin, How to Do Things with Words; originally given as
lectures at Harvard University in 1955 and published posthumously.
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como performances en su libro, The Presentation of Self
in Everyday Life, publicado en 19597.

Yo afirmaria que es esencial examinar los paralelismos
que existen entre este desarrollo te6rico de la perfor-
matividad en estos textos y su desarrollo creativo en las
précticas creativas. Tanto el término como la actividad
estdn vinculados a unos cambios sociales mds amplios.
Ya en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial
(marcado por el incipiente surgimiento de las estruc-
turas capitalistas tardias de significado y de valor), las
culturas basadas en las tradiciones europeas parecen
haber tenido la motivacién para encontrar modos de
“rematerializar” la economia de la informacion de la
palabra hablada a través de un concepto de enunciacién
que activa y gravita potencialmente en lo fenomenol6-
gico. No es sorprendente que, dentro de este contexto, el
concepto de performativo propuesto por Austin se en-
cuentre vinculado histéricamente con un momento en
el que los artistas, tales como los integrantes del grupo
Gutai en Jap6n y Georges Mathieu en Paris, empezaron,
inspirados por las fotogratias de Jackson Pollock pintan-
do salvajemente que aparecian en las revistas de arte de
principios de los cincuenta, a representar sus cuerpos de
manera explicita en sus obras. Aunque Austin teorizaba
lo performativo como un modo de hablar-es-lo-mismo-
que-hacer, el proceso o la propia performatividad se es-
taba convirtiendo en el arte, como serfa ain mas expli-
cito con el surgimiento de los movimientos Happening
y Fluxus a partir de finales de los cincuenta.

Aunque apenas se reconozca, en todos estos términos y
formas relacionados con el concepto de performatividad
existe una relacion indirecta con las formas de materiali-
dad y los sentimientos, las creencias y las ansiedades que
circulan a su alrededor. Por ejemplo, podriamos contem-
plar laidea de performatividad como una compensaciéon
de las materialidades perdidas en los nacientes regimenes
capitalistas tardios, como he sugerido anteriormente. Si
decir puede ser (con ciertos tipos de performatividad)

7. Robin G. Collingwood, The Idea of History (Oxford: Oxford
University Press, 1946). Erving Goffman, The Presentation of Self
in Everyday Life (Londres: Penguin, 1959). En la actualidad estoy
trabajando en un libro que explora esta confluencia histérica y
su relacion con el origen de la nocién de la subjetividad “queer”
como performativa.
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(with performative implications) in his posthumously
published 1946 book The Idea of History and Canadian-
American sociologist Erving Goffman famously theo-
rized social interactions as performances in his 1959
book The Presentation of Self in Everyday Life.”

It is crucial, I would argue, to look at the parallels
between this theoretical development of performativ-
ity in these texts and its creative development in artistic
practices. Both the word and the activity are linked to
broader social shifts. By the post-World War II period
(marked by the incipient rise of late capitalist structures
of meaning and value), cultures based on European
traditions seem to have been motivated to find ways to
“rematerialize” the information economy of the spo-
ken word through a concept of enunciation as activat-
ing social relationships and potentially verging on the
phenomenological. Not surprisingly, in this framework,
Austin’s concept of the performative links historically
to the moment when artists such as those in the Gutai
group in Japan and Georges Mathieu in Paris were,
inspired by Japanese calligraphic traditions as well as by
the photographs of Jackson Pollock painting dissemi-
nated in early 1950s art magazines, beginning to enact
their bodies explicitly in their works. Even as Austin was
theorizing the performative as a mode of speaking-as-
doing, process or performativity itself was becoming the
art, as would be made even more explicit with the rise
of the Happening and Fluxus movements from the late
1950s onward.

While rarely acknowledged, in all of these terms and
modes relating to the concept of performativity, there
is an indirect relation to modes of materiality and the
feelings, beliefs, and anxieties that circulate around it.
For example, we could look at the idea of the performa-
tive as a compensation for lost materialities in nascent
late capitalist regimes, as suggested above. If saying
can (with certain kinds of performatives) be a form of
doing, then the shift away from material forms of labor
(where people actually make things or stuff) towards

7. Robin G. Collingwood, The Idea of History (Oxford: Oxford
University Press, 1946); Erving Goffman, The Presentation of Self in
Everyday Life (London: Penguin, 1959). I am currently working on
a book exploring this historical confluence and its relationship to
the rise of the notion of “queer” subjectivity as performative.



una forma de hacer, entonces, el cambio de las formas
de trabajo material (donde la gente hace realmente cosas
o productos) hacia el trabajo “inmaterial” propio de las
economias creativas y de la informacién de finales del
siglo XX y principios del XXI en las culturas preponde-
rantes del mundo (o, dicho de manera mds simple, del
capitalismo tardio) puede resultar menos amenazador.
El cambio hacia el trabajo inmaterial estd naturalmente
acompaifiado de las preocupaciones acerca de lo que uno
estd aportando realmente al mundo ante la ausencia de
materialidades.

Para el sujeto moderno y posmoderno euro-americano,
la agencia tiene que estar en algtin lugar. Estamos deter-
minados a expresar algtin tipo de relacién entre los seres
humanos como representantes y el mundo de las cosas,
y entre seres humanos como representantes y otros seres
humanos, que reaccionan y recrean, tal y como preten-
dian hacer los discursos sobre la estética de finales del
siglo XVIII y como Goffman amplié en un modelo so-
ciolégico en su libro publicado en 1959. A través de la
formulacién de la performatividad de Austin, la agencia
podia residir en el propio acto de hablar (o, segin las
formulaciones de Judith Butler a finales de los ochenta,
en el propio comportamiento del cuerpo mismo como
performativo sexual/de género)®. Entretanto, los fil6-
sofos John Searle y Jacques Derrida plantearon que el
potencial para hablar es lo mismo que hacer, poniendo
el acento en la intencionalidad. Searle ampli6 los per-
formativos de Austin a la filosofia de la comunicacién,
afiadiendo una dimensién psicoldgica al estudio de las
maneras en que las locuciones llegaron a significar en
las interacciones interpersonales. Frente a esta linea de
pensamiento, Derrida utiliz6 el concepto de lo perfor-
mativo con el fin de investigar las creencias mds arraiga-
das y apegadas a nuestro deseo de discurso hablado para
enunciar temas de modo completo, y nuestra tendencia
a recurrir a una nocién simplista de la intencionalidad
sin importar lo “cientifico” que pueda parecer el modelo
de significado lingiiistico’.

8. Judith Butler, Performative Acts and Gender Constitution,
Theatre Journal 40, n°4 (diciembre, 1988), pp. 519-531.

9. Véase Speech Acts de John Searle: An Essay in the Philosophy of
Language (Cambridge: Cambridge University Press, 1969); y Derrida
sobre Austin en Signature Event Context, Margins of Philosophy,

trad. de Alan Bass (Chicago: Universidad de Chicago, 1982),

Héctor ZAMORA, Inconstdncia Material. Luciana Brito Gallery, 2012.
Photo: Aydin Cogkun.
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En todos estos modelos, lo performativo enfatiza el as-
pecto procesual, comunicacional y basado en el tiempo
entre las personas a través del habla o las acciones —la
manera en que decir o hacer conecta con otro (o no) y
cémo esta conexion determina el “significado” como
tal'>—. La performance colectiva de Montreal de TouVa
ha descrito su practica como performativa recalcando
precisamente la dimensién intersubjetiva de la creaciéon
de significado, asi como las vicisitudes de la casuali-
dad que determinan las interacciones “performativas”
con el publico. Lo performativo, argumentan las artis-
tas: “sucede [...] en un lenguaje colectivo representado
en una situacién’, y en relacién con unos espectadores
que pueden cambiar el curso de la accién'’. Finalmente,
tal y como sefiala TouVa, el significado es el quid de la
cuestion para los que exploran el potencial de la accién
“perform”, una vez que el énfasis se traslada de “per-
formance” a “performativo” con la “performatividad”,
significando en términos de comunicacién un proceso

pp. 309-330; primera publicacién en inglés Glyph 1, 1977. Derrida
resume su critica a las ideas de Searle en Limited Inca b c, trad. de
Samuel Weber, que también se publicé por primera vez en Glyph 2
(1977), pp. 198-208, y fue reeditado en Limited Inc., trad. de
Samuel Weber (Evanston: Northwestern University Press, 1988).

10. Para disfrutar de un interesantisimo debate sobre por qué el
significado es la piedra angular de lo performativo, véase el libro de
Victor Turner, The Anthropology of Performance, (Nueva York: PAJ
Publications, 1987), sobre todo la pagina 95. Turner utiliza el trabajo
de Wilhem Dilthey anteponiendo en primer lugar la interpretacion
como el elemento que estd presente en toda apreciacion de un
trabajo o un ritual performativos.

11. TouVA, constituido por Sylvie Tourangeau, Victoria Stanton

y Anne Bérubé, es una performance colectiva de Montreal. TouVA,
“Un Lexique Momentané, Provisoire, non Prévisible, Indéterminé,
Quantique”, Inter, Art Actuel n° 115, edicién especial aniversario
“Performatifs” (otofio de 2013), 24-26; mi traduccién. TouVA resalta
el aspecto comunicacional de lo performativo, empezando por

la pregunta: “;En qué momento y de qué manera se manifiesta lo
performativo?”. Y ellas contintan senalando que lo performativo
estd presente “en el despliegue de la performance y en su recepcién
(codificacién y descodificacién). Independientemente de cuél sea
nuestra manera de reconocer el modo performativo, no existe
ninguna garantia posible, ningtin control posible: lo performativo
sucede y esto, fuera de lo que nos imaginamos, prevemos, e incluso
nos proponemos [...] Es en [la] [...] necesidad del intercambio
donde se construye el 1éxico de ‘lo performativo™, p. 24; mi
traduccién. El texto original en francés es: “A quelle moment et de
quelle fagon le performatif se manifeste-t-il?”;“dans le déroulement
de la performance et dans la réception de celle-ci (encodage et
décodage). Quelle que soit notre fagon de reconnaitre le mode
performatif, aucune garantie, aucun control en ’est possible:

le performatif advient, etc., en dehors de ce que nous imaginons,
prévoyons, et méme proposons [...] C’est dans [la] [...] nécessité
de I’échange que s’est construit le lexique ‘du performatif”.
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the “immaterial” labor of the information and creative
economies of late twentieth- and early twenty-first
century first world cultures (or, more simply put, late
capitalism) might be less threatening. The shift toward
immaterial labor is of course accompanied by anxieties
about what one is actually contributing to the world in
the absence of materialities.

For the modern and postmodern Euro-American sub-
ject, agency has to lie somewhere. We are driven to
articulate some kind of relation between humans as
enactors and the world of things and between humans
as enactors and other humans who react and enact—
such as discourses of aesthetics attempted to do in the
late eighteenth-century and as Goffman extended in a
sociological model in his 1959 book. Through Austin’s
formulation of the performative, agency could reside in
the very act of speech (or, in Judith Butler’s late 1980s
formulation, in the very comportment of the body itself
as gender/sex performative).® In between, philosophers
John Searle and Jacques Derrida had it out over the
potential for speaking as doing—stressing intentional-
ity, Searle expanded Austin’s performatives into a phi-
losophy of communication by adding a psychological
dimension to examining the ways in which locutions
come to mean in interpersonal engagements. Against
this metaphysical strain of thinking, Derrida used the
concept of the performative to interrogate the deepest
beliefs attached to our desire for spoken speech to enun-
ciate subjects fully and our tendency to make recourse to
a simplistic notion of intentionality no matter how “sci-
entific” the model of linguistic meaning seems to be.’

Through all of these models the performative stresses the
processual, time-based, and communicational aspect of
the relationship between people via speech or actions—

8. Judith Butler, “Performative Acts and Gender Constitution,”
Theatre Journal 40, n. 4 (December 1988), 519-531.

9. See John Searle’s Speech Acts: An Essay in the Philosophy of Language
(Cambridge: Cambridge University Press, 1969); and Jacques Derrida
on John L. Austin in “Signature Event Context,” Margins of Philosophy,
translated by Alan Bass (Chicago: University of Chicago, 1982),
309-330; first published in English in Glyph I, 1977. Derrida
summarizes his critique of Searle’s ideas in “Limited Inca b ¢,”
translated by Samuel Weber and first published as well in Glyph 2
(1977), 198-208, and reprinted in Limited Inc., translated by

Samuel Weber (Evanston: Northwestern University Press, 1988).



continuo de autoexpresion, de produccion del habla y
de su recepcién: aqui, en un circuito de significado crea-
tivo o artistico que apunta a su dimensién social. TouVa
sefiala claramente la importancia de las materialidades
en estas activaciones en el tiempo y el espacio: “En la co-
dificacién y la descodificacién de una serie de acciones
performativas, la lectura de la obra se activa a través de
elementos visibles (materiales, objetos, imagenes, ges-
tos, desplazamientos, etc.) que nosotras hemos llamado
puntos de referencia, puesto que ya poseen convenciones

”12, Las cosas

de significacién, de funcién, de utilizacién
estdn necesariamente implicadas cuando sucede la per-
formatividad. Las cosas son los puntos de referencia que

conectan los sujetos, los objetos y otros sujetos.

Siguiendo la pista aportada por TouVa —el hecho de
que trasladen la insistencia en analizar la performativi-
dad desde la abstraccion de las acciones en vivo al ana-
lisis de las materialidades que se acumulan siempre en
las situaciones de arte performativo—, quiero desplegar
lo que estd en juego en nuestra manera de pensar so-
bre el significado y sobre los sujetos que lo expresan. La
materialidad —desde la que se deriva del hacer y recibir
cuerpos/sujetos hasta la que se deriva de los “materiales”
que se manipulan, pasando por la de las instituciones de
la produccién y la recepcién o la presentacion— sigue
siendo, en realidad, una clave y un elemento inevitable
de la expresién humana. El antropdlogo y teérico de la
performance Victor Turner sefial6 la importancia de re-
conocer la conexién inextricable entre la materialidad o
la estructura y la performance: “La estructura siempre
es un elemento auxiliar, dependiente y secretado por el
proceso. Y la performance, sobre todo las performan-
ces teatrales, son por excelencia las manifestaciones del

proceso social humano”'. Para Turner, las acciones o

12. Ibid., p. 26; mi traduccidn. El texto original en francés es:

“Dans 'encodage et le décodage d’une suite d’actions performatives,
la lecture de I’ceuvre s’active au moyen d’ éléments visibles
(matériaux, objets, images, gestes, déplacements, etc.) que nous avons
appelés points de référence puisque ceux-ci ont déja des conventions
de signification, de fonction, d’utilisation” (“En la codificacién y la
descodificacion de una serie de acciones performativas, la lectura de
la obra se activa a través de elementos visibles (materiales, objetos,
imégenes, gestos, desplazamientos, etc.) que nosotras hemos llamado
los puntos de referencia, puesto que ya poseen convenciones de
significacién, de funcién, de utilizacion”).

13. Victor Turner, The Anthropology of Performance, p. 84.

the way in which saying or doing connects with an other
(or not) and how this connection determines “meaning”
as such.!® The Montréal performance collective TouVA
has described their practice as performative stressing
precisely the intersubjective dimension of meaning mak-
ing, as well as the vicissitudes of happenstance that shape
“performative” interactions with audience. The perfor-
mative, they argue, “occurs ... in a collective language

put into play in a situation” and in relation to spectators

1

who can change the course of action.!’ Ultimately, as

TouVA points out, meaning is the core concern for those
exploring the potential of the action “perform” once the
emphasis shifts to the “ive” with performativity—mean-
ing in terms of communication as an ongoing process
of self-articulation, of the production of speech and its
reception: here, in a circuit of creative or artistic mean-
ing, pointing to its social dimension. TouVA also notes
clearly the importance of materialities in these activa-
tions in time and space: “In the coding and decoding of
a series of performative actions, the reading of the work
activates itself by means of visible elements (materials,
objects, images, gestures, displacements, etc.) which we
have called points of reference because they already have

10. For a very interesting discussion of why meaning is the crux of
the focus on the performative, see Victor Turner’s The Anthropology
of Performance (New York: PAJ Publications, 1987), especially p. 95.
Turner makes use of the work of Wilhelm Dilthey, first and foremost
foregrounding interpretation as involved in any apprehension of a
performative work or ritual.

11. TouVA, comprised of Sylvie Tourangeau, Victoria Stanton, and
Anne Bérubé, is a performance collective from Montréal. TouVA,
“Un Lexique Momentané, Provisoire, non Prévisible, Indéterminé,
Quantique,” Inter, Art Actuel n. 115, special anniversary issue
“Performatifs” (Automne 2013), 24-26; my translation. TouVA
stresses the communicational aspect of the performative, beginning
with question: “At what moment and in what fashion does the
performative manifest itself?” And they continue by noting that the
performative is present “in the unfolding of the performance and its
reception (encoding and decoding). Whatever our way of recognizing
the performative mode, no guarantee, no control is possible: the
performative happens and this, apart from what we imagine, foresee,
and even propose. ... Itisin [the]... necessity of the exchange

that the lexicon [of the performative] constructs itself,” 24; my
translation. The original French is: “A quelle moment et de quelle
fagon le performatif se manifeste-t-il?”; “dans le déroulement de la
performance et dans la reception de celle-ci (encodage et decodage).
Quelle que soit notre fagon de reconnaitre le mode performatif,
aucune garantie, aucun controle n’est possible: le performatif
advient, et ce, en dehors de ce que nous imaginons, prévoyons, et
méme proposons. ... Cest dans [la]... nécessité de 'échange que
s’est construit le lexique” du performatif.”
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los rituales performativos son, de hecho, las extrusiones
de las relaciones sociales pero confirman igualmente las
estructuras a través de las cuales se dan estas relaciones.
Por eso, nosotros recurrimos a la “estructura” o lo mate-

rial para comprender el significado.

Tal y como atestiguan los debates actuales sobre cémo
se recuerdan las performances en la historia, todas las
performances suceden a través de cuerpos y cosas en un
espacio real y un tiempo concreto (hasta las performan-
ces virtuales generadas por ordenadores implican un
hardware y unos espacios de produccién y de recepcion,
asi como (supuestamente) cuerpos humanos que los
gestionen). Todas las performances se tienen que recor-
dar a través de cuerpos que son “materiales”, asi como
a través de cosas como las fotografias, textos, artefactos
o peliculas. Del mismo modo, toda produccién de arte
inevitablemente implicé en un momento dado una ac-
tividad (con las obras puramente conceptuales, la activi-
dad del pensamiento), asi como una materialidad: si lo
denominamos arte, por definicién se ha comunicado de
alguna manera, propuesto a través de textos, imagenes
u objetos (dentro del conceptualismo cldsico, el simple
texto o la fotografia son la “materialidad”). Y la obra de
arte inevitablemente anticipa la actividad (performati-
vidad, podemos decir) de sus momentos potencialmen-
te infinitos de recepcion.

De nuevo no se trata de un conjunto abstracto de argu-
mentos. La posibilidad de pensar de este modo posee
una dimension histérica. La confluencia mencionada
anteriormente entre la performatividad como concepto
y las representaciones performativas que los artistas lle-
van a cabo con sus cuerpos “como” arte en acciones que
pasaria a ser definido como performance art, tal y como
sucedié en ambos casos en la década de los cincuenta,
sugiere que resulta esencial reconocer este momento

para comprender ambos desarrollos'. Con el objetivo

14. Aunque en un sentido estricto los artistas ya se habian exhibido
en performances o incluso se habian “performado” a si mismos
como imégenes antes de la década de los cincuenta —en concreto
Marcel Duchamp y Cladde Cahun en la década de los afios veinte y
treinta—, es evidente que la apertura radical a la idea del arte como
potencialmente performativo sucede en los afos cincuenta, a partir
de las imagenes de Pollock pintando, que fueron retomadas por los
artistas Gutai y Georges Mathieu en Francia, y florece mas tarde, en
la década de los sesenta, a través de los eventos Fluxus y Happening.
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conventions of signification, of function, of use.”'> Things
are necessarily involved when performativity occurs.
Things are the points of reference that connect subjects,
objects, and other subjects.

Following the cue of TouVA—their shifting of the
emphasis of discussing performativity from the
abstractions of live action to discussing the materiali-
ties that accrue always in performative art situations—I
want to open out what is at stake in how we think about
meaning as well as the subjects who articulate it. Mate-
riality—from that of making and receiving bodies/sub-
jects, to that of the “materials” that get manipulated,
to that of institutions of production and reception or
display—remains in fact a key and unavoidable ele-
ment of human expression. Anthropologist and per-
formance theorist Victor Turner noted the importance
of acknowledging the inextricable connection between
materiality or structure and performance: “Structure is
always ancillary to, dependent on, secreted from process.
And performance, particularly dramatic performances,
are the manifestations par excellence of human social
process.””® For Turner, performative actions or rituals
are in fact the extrusions of social relationships but also
confirm the structures through which these relation-
ships occur. Hence we turn to “structure” or material to
understand meaning.

As current debates about how performances get remem-
bered in history attest, all performances take place
through bodies and things in actual spaces at particular
times (even computer generated virtual performances
involve hardware and spaces of production and recep-
tion as well as (presumably) human bodies to engage
with them). All performances must be remembered
through bodies that are “material,” as well as through
things such as photographs, texts, artifacts, or films.
Correlatively, any production of art inevitably at one
time involved activity (with purely conceptual works,

12. Ibid., 26; my translation. The original French is: “Dans 'encodage
et le décodage d’une suite d’actions performatives, la lecture de
Poeuvre s’active au moyen d’éléments visibles (matériaux, objets,
images, gestes, déplacements, etc.) que nous avons appelés points de
reference puisque ceux-ci ont déja des conventions de signification,
de function, d’utilisation.”

13. Victor Turner, The Anthropology of Performance, 84.



de resaltar este punto, no me centraré en las précticas
“desmaterializadas”, tales como el performance art (lo
haré en otro lugar en otro proyecto diferente), sino en
unas practicas artisticas muy recientes que activan ma-
teriales especificos. Me centro en las précticas que acti-
van materiales con el fin de producir cosas que, a su vez,
provocan reacciones interpretativas intersubjetivas que
posteriormente pivotan alrededor de la capacidad de los
materiales manipulados para encender la conciencia del
intérprete sobre el “haber sido hecho” de las cosas: preci-
samente de su dimension “performativa” en el tiempo y
el espacio. Creo que este plantemaniento resuena positi-
vamente con el trabajo incluido en PER/FORM.

Co6mo la performatividad puede funcionar a través de
la materialidad

Antes de comenzar a analizar esta cuestién quiero
presentar dos elementos que nos ayudan a mejorar la
comprension de coémo podemos pensar sobre las ma-
terialidades, tales como los trabajos artisticos en rela-
cién con la performatividad. El primer elemento serfa
la dimensién psiquica de toda creacidn de significado
performativa. El segundo seria el aspecto intersubjetivo
de toda creacién de significado performativa. Es impor-
tante recalcar que la experiencia fenomenoldgica encar-
nada subyace a ambos elementos: ninguno de ellos se
podria realizar sin la existencia de cuerpos enfrentdn-
dose en el espacio y el tiempo, ya fuera en vivo o de
manera representacional. En el caso del arte inanimado,
por ejemplo, el espectador que se enfrenta a una obra de
arte, entendida en la estética europea como una expre-
sién de otro sujeto, generalmente interpretard la obra
en relacién con su origen anticipado; en este sentido, la
obra de arte se experimenta como una extension de otro
sujeto enunciador. En el caso del arte vivo, tal y como
he sefialado, se han presentado poderosos alegatos en
el sentido de que lo vivo ofrece un cuerpo auténtico y
sin intermediacién. Pero tal y como Phelan declar6 en
1993, el performance art de hecho demuestra la impo-
sibilidad de asegurar la encarnacién como un tipo de
garante de la autenticidad de la experiencia: “el perfor-
mance art sucede en la suspension entre la materia fisica

Analizo esta trayectoria posterior a la Segunda Guerra Mundial en mi
capitulo titulado “The Pollockian Performative and the Revision of
the Modernist Subject’, capitulo 2, en Body Art/ Performing the Subject
(Minneapolis: University of Minnesota Press, 1998), pp. 53-102.

the activity of thought) as well as materiality: if we call
it art, by definition it has been communicated in some
way, instantiated through texts, images, or objects (in
classic conceptualism, the simple text or photograph is
the “materiality”). And, the work of art inevitably antici-
pates the activity (performativity we might say) of its
potentially infinite moments of reception.

Again, this is not just an abstract set of arguments. The
possibility of thinking in this way has a historical dimen-
sion. The confluence noted above between performativ-
ity as a concept and artists’ performative enactments
of their bodies as art in actions that would come to be
defined as “performance art,” both of which occur first
in the 1950s, suggest that it is crucial to acknowledge
this moment in understanding either development.'* In
order to put pressure on this point I want to focus not on
“dematerialized” practices such as performance art, but
on very recent art practices that activate specific mate-
rials. I focus on practices activating materials in order
to produce things that, in turn, provoke intersubjective,
interpretive reactions later in time which pivot around
the manipulated materials’ capacity to spark the inter-
preter’s awareness of the thing’s “having been made”:
precisely, of its “performative” dimension in space and
time. This framework has I think a valuable resonance
with the work included in PER/FORM.

How Performativity Might Work through Materiality
Before I move to that discussion, however, I want to
introduce two elements to enrich an understanding of
how we might think about materialities such as art works
in relation to performativity. The first element would
be the psychic dimension of all performative meaning
making. The second would be the intersubjective or rela-
tional aspect of all performative meaning making. Both

14. While strictly speaking artists had put on performances or

even “performed” themselves as images before the 1950s—viz.,

Dada performances during the World War I, or the work of Marcel
Duchamp and Claude Cahun in the 1920s and 1930s—<clearly the
radical opening up of the idea of art as potentially performative occurs
in the 1950s, from the images of Pollock painting, which were then
taken up by the Gutai artists, Georges Mathieu in France, and then in
the 1960s flourished through Fluxus and Happening events. I discuss
this post-World War II trajectory in my chapter “The Pollockian
Performative and the Revision of the Modernist Subject,” Chapter 2,
in Body Art/ Performing the Subject (Minneapolis: University

of Minnesota Press, 1998), 53-102.
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‘real’ del ‘cuerpo performativo’y la experiencia psiquica

de lo que va a ser en-carnado”®.

Tanto el performance art como el arte inanimado impli-
can relaciones psiquicas e intersubjetivas, a pesar de que
ambos funcionen en registros potencialmente diferentes
en funcion del formato, la estructura y el contexto de lo
que se estd considerando un trabajo de arte. Tal y como
ha sefialado la historiadora de arte Jennifer Fisher, el as-
pecto estético del arte visual se puede entender como
“una forma relacional que explicaria las consiguientes
conexiones en los procesos de identificacién, de afilia-
cidén social y de practica discursiva; [...] como si esta-
bleciera una mediacién sensorial de los estados sociales
y las formaciones culturales™. Y esta intersubjetividad
o interrelacionalidad posee importantes implicaciones
politicas. He debatido hasta la saciedad en mi trabajo
sobre el arte corporal que las relaciones interpretativas
intersubjetivas que establecen ciertos tipos de arte cor-
poral funcionan al provocar deseo o rechazo, de manera
que hacen dificil, cuando no imposible, la negacién tan
exageradamente problematica y exclusivista de la encar-
nacién propia del modernismo'’. He sefialado que artis-
tas como Carolee Schneemann, Yoko Ono y Jack Smith
presentaron performances mostrando abiertamente sus
cuerpos condicionados por su sexo, su género y su raza
en los anos sesenta y setenta, desafiando politicamen-
te los aislamientos y las exclusiones del modernismo
artistico que funcionaba para privilegiar a los artistas
identificados heteronormativamente con lo blanco y lo
masculino. Este tipo de obras de arte corporales subra-
yan que todo significado y valor se determina a través
del deseo, por lo tanto, las relaciones interpretativas
parciales no son nunca “desinteresadas”, tal y como ale-
gan los modelos criticos formalistas y modernistas. La
negacion del cuerpo habria permitido la reivindicacién
de la objetividad por parte de los criticos modernistas
que también excluian los trabajos realizados por muje-
res, queers y gente de color, que eran percibidos como
mds “encarnados”, y a través de esta insistencia en la

encarnacién y la intersubjetividad de la interpretacion,

15. Peggy Phelan, Unmarked, p. 168.

16. Jennifer Fisher, “Relational Sense: Towards a Haptic Aesthetics”,
PARACHUTE 87, (julio-septiembre, 1997), p. 4.

17. Véase mds concretamente mi libro Body Art.
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Mathieu K. ABONNENCG, An Italian film (Africa Addio).
Premiére partie: cuivre.
Mathieu K. ABONNENC, Untitled (des corps entassés).
Photo: Serge Hasenbhler.

of these, it is important to stress, are underlaid by phe-
nomenological embodied experience: neither could take
place without bodies encountering each other in space
and time, whether “live” or representationally. In the case
of inanimate art, for example, the spectator encounter-
ing a work of art, understood in European aesthetics as
an expression of another subject, will generally inter-
pret the work in relation to this anticipated origin; in



se posibilito la enunciacién de una politica antirracista,
queer y feminista. Ya he argumentado que la performa-
tividad, en este sentido, posee el potencial de exponer
nuestras relaciones interpretativas de tal manera que
los puntos de vista y las experiencias alternativos pue-
den quebrar los sistemas de significado exclusivistas, asi
como las instituciones de exposicion, de marketing e
incluso la narracién de la propia historia. No obstante,
este potencial no es inherente, ninguna forma de enun-
ciado se puede asegurar de manera inmutable en sus
efectos politicos, sociales o estéticos.

En su articulo de 1999, What is Transformative about
the Performative? From Repetition to Working-Through,
la filésofa feminista Kelly Oliver ha ofrecido un modelo
lacido para la comprension, desde una perspectiva po-
litica, de coémo funciona lo performativo al matizar la
manera en que tiene lugar la interpretaciéon (un trabajo
paralelo a mis intentos dirigidos a examinar el potencial
del arte corporal en relacién con los modelos criticos
modernistas)'®. Con la ayuda de sus argumentos espero
articular mds especificamente cémo el hecho de prestar
atencién a las materialidades encarnadas o a los objetos
materiales hechos, primando la actividad del cuerpo ar-
tistico, puede ampliar nuestra comprensién de la perfor-
matividad. Oliver discrepa sobre todo con el influyente
modelo de performatividad que Judith Butler desarroll6
en su trabajo sobre la performatividad de género a fina-
les de los ochenta, en el que los binarios siguen obsesio-
nando sus andlisis (debido en gran medida, argumenta-
ria yo, al arraigado hegelianismo de su pensamiento).
Butler ha proporcionado una base crucial sobre la que
construir semejante critica; el propdsito no es desestimar
el trabajo de Butler, sino (segtn las argumentaciones de
Oliver) utilizarlo con el fin de enmendar las contradic-

18. Kelly Oliver, “What is Transformative about the Performative?
From Repetition to Working-Through”, Studies in Practical
Philosophy 1, n° 2 (otofio de 1999), pp. 144-166.

19. Veéase articulo formativo de Judith Butler, “Performative Acts
and Gender Constitution”, Theatre Journal 40, n° 4 (diciembre, 1988),
pp. 519-531, que en su edicién revisada ofrece el argumento central
para su influyente libro Gender Trouble (Nueva York: Routledge,
1991). Con respecto al hegelianismo no tan latente de los argumentos
de Butler, su tesis versaba sobre la formacion del sujeto en la teoria
de Hegel del maestro/esclavo: una version revisada se publicé en
formato libro, Subjects of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-
Century France (Nueva York: Columbia University Press, 1987/1999).

this sense the artwork is experienced as an extension of
another enunciatory subject. In the case of live art, as I
have noted, strong claims are made for the live as deliv-
ering an authentic body in an unmediated way. But, as
Phelan put it in 1993, performance art in fact exemplifies
the impossibility of securing embodiment as some kind
of guarantor of authenticity of experience: “performance
art occurs in the suspension between the ‘real’ physical
matter of ‘the performative body’ and the psychic experi-
ence of what it is to be em-bodied.”"®

Performance art and inanimate art both involve psy-
chic and intersubjective relations, albeit functioning in
potentially different registers depending on the format
and structure and context of what is being considered
the work of art. As art historian Jennifer Fisher has put
it, the aesthetic aspect of visual art can be understood as
“a relational form, one which can account for the con-
nections attendant in processes of identification, social
affiliation and discursive practice; ... as involving sensory
mediation of social states and cultural formations.”'* And
this intersubjectivity or interrelationality has profound
political implications. I have long argued in my work on
body art that the intersubjective interpretive relations
opened out by certain kinds of body art function by elic-
iting desire or repulsion in ways that make the highly
problematic and exclusionary disavowal of embodiment
in modernism difficult if not impossible."” T have noted
that artists such as Carolee Schneemann, Yoko Ono, and
Jack Smith overtly performed their sexualized, gendered,
and racially marked bodies in the 1960s and 1970s,
politically challenging the closures and exclusions of
artistic modernism, which functioned to privilege white,
male, heteronormatively identified artists. Such body art
works insist that all meaning and value are determined
through desiring and thus partial interpretive relations
and are never, as modernist formalist critical models
claimed, “disinterested.” Because the disavowal of the
body had allowed for the claims of objectivity on the
part of modernist critics while also expelling works by
women, queers, and people of color perceived as being

15. Peggy Phelan, Unmarked, 168.

16. Jennifer Fisher, “Relational Sense: Towards a Haptic Aesthetics,”
PARACHUTE 87 (July-September 1997), 4.

17. See most notably my book Body Art.
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ciones y lagunas y de construir un modelo més matizado
de c6mo podemos teorizar la creacion de significado y el
valor a través de lo performativo.

Oliver, al igual que Butler, se basa en los modelos psi-
coanaliticos, sefialando que Butler tiende a sustituir el
concepto mds flexible de negacién (un término freudia-
no que indica una exclusién momentdnea de un deseo
0 un pensamiento acompanada por el conocimiento de
que no se puede excluir, que sugiere “tanto el rechazo o
la exclusién como la aceptacion o la inclusién al mismo
tiempo”) por el concepto de exclusion de Jaques Lacan
que implica una exclusién irreversible y que define el
deseo del sujeto como algo que solamente se desarrolla
en respuesta a la prohibicién. El modelo de Lacan (que
también es profundamente hegeliano y oposicional)
establece un binario en el que los dos aspectos del bi-
nario estdn “reciprocamente implicados, pero sus caras
opuestas [estdn] enfrentadas en una guerra sin tregua
por el derecho a existir”; por supuesto, esto refleja que
la teoria de Lacan (al igual que la de Butler) se basa en la
dialéctica amo-esclavo de Hegel®. Oliver senala que But-
ler, al depender en gran medida del modelo de Lacan,
“Incorpora la opresién y el abuso a la fundamentacién
de la subjetividad”, manteniendo de este modo “que la
identidad subjetiva es el resultado de una légica de ex-
clusién o rechazo de la alteridad™'.

Con el fin de retomar la cuestién sobre cémo el signi-
ficado sucede intersubjetivamente, una cuestién central
al concepto de performatividad —o mejor auin, con el
fin de repensar lo performativo como potencialmente
transformativo en lugar de simplemente dialéctico (y
encerrado para siempre dentro de la relacion de poder
amo-esclavo)—, Oliver se basa en la nocién de Julia
Kristeva acerca del desprecio para anteponer el concep-
to psicoanalitico de working through (elaborar). Oliver
argumenta de forma convincente que es este elemento
de interpretacién basado en el proceso y el deseo lo que
estd ausente en los numerosos andlisis de Butler, desde
su modelo de performance de género de finales de los
ochenta y noventa hasta su trabajo mds reciente sobre

20. Kelly Oliver, “What is Transformative”, 144-46, citas en las
pp. 146, 145.

21.Tbid., pp. 144, 145.
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more “embodied,” through this insistence on embodi-
ment and the intersubjectivity of interpretation, an
anti-racist, queer, and feminist politics could be enunci-
ated. I have argued that performativity, in this sense, has
the potential to open out interpretive relations such that
alternative points of view and experiences can rupture
exclusionary systems of meaning making as well as insti-
tutions of display, marketing, and the writing of history
itself. This potential is not, however, inherent—no form
of enunciation can be immutably assured in its political,
social, or aesthetic effects.

In her 1999 article “What is Transformative about the
Performative? From Repetition to Working-Through,”
feminist philosopher Kelly Oliver has provided a bril-
liant model for understanding in a political sense how
the performative works by nuancing how interpre-
tation takes place (paralleling my efforts in examin-
ing the potential of body art in relation to modernist
critical models)." Through her arguments I hope to
articulate more specifically how attending to embodied
materialities or material objects made by foreground-
ing the activity of the artistic body might expand our
understanding of performativity. Oliver takes issue first
and foremost with Judith Butler’s influential model of
performativity developed in her work on gender per-
formativity in the late 1980s, where binaries still haunt
her analyses (largely, I would argue, because of the
entrenched Hegelianism of her thinking'?). Butler has
provided a crucial foundation from which to mount
such a critique; the point is not to dismiss her work,
but (per Oliver’s arguments) to use it to address gaps
and contradictions, to build a more nuanced model of
how we can theorize the making of meaning and value
through the performative.

18. Kelly Oliver, “What is Transformative about the Performative?
From Repetition to Working-Through,” Studies in Practical
Philosophy 1, 1. 2 (Fall 1999), 144-166.

19. See Judith Butler’s formative article “Performative Acts and
Gender Constitution,” Theatre Journal 40, n. 4 (December 1988),
519-531, which in revised form provides the core argument for her
influential book Gender Trouble (New York: Routledge, 1991). As for
the not so latent Hegelianism of Butler’s arguments, her dissertation
was on the formation of the subject in Hegel’s theory of the master/
slave; a revised version was published as a book, Subjects of Desire:
Hegelian Reflections in Twentieth-Century France (New York:
Columbia University Press, 1987/1999).



la incitacién al odio*. Oliver nos insta a revivificar la
relacién yo-otro al recalcar que la interpretacién misma
estd implicada en la determinacién del significado (del
yo, del otro y seguramente del arte visual o la perfor-
mance), que no sucede solamente por antagonismo y
oposicidn, sino también a través de una interrelacién
que es potencialmente deseante e incluso creativa en
lugar de peligrosa y amenazadora. Oliver argumenta de
manera conmovedora:
La interpretacién es imposible sin la imagina-
cién que Kristeva asocia a la habilidad de repre-
sentar la experiencia [...] [Nosotros] estamos
fisicamente vivos por nuestras relaciones. Y
si no reconocemos nuestra dependencia ética
fundamental en la alteridad a través de la cual
nos convertimos en nosotros mismos, perde-
mos nuestras capacidades de innovacién. Sin
imaginacion, ese espacio divino creado entre
las personas, perdemos nuestra habilidad de
representar nuestra experiencia.”

Oliver extrapola a continuacién esa interpretacién:
“configura y reconfigura las maneras en las que nos
concebimos a nosotros mismos y a los demds y con ello
afiade un poder transformador a la movilidad del signi-
ficado siempre abierto en el elemento performativo de
la significacién”*. Esta versién apenas modificada de lo
performativo nos permite a su vez alejarnos del modelo
negativo hegeliano de la relacién sujeto/objeto enten-
dida como una relacién obsesionada por relaciones de
poder desiguales, que inevitablemente se basan en un
ideal de “sujeto auténomo dueno de si mismo”, cuya de-
pendencia de los demds seria necesariamente amenaza-
dora. A través de una nocién de la performatividad no
hegeliana y no oposicional, argumenta Oliver, llegamos
a “una concepcién de la subjetividad verdaderamente
interrelacional [en la que] [...] la dependencia es perci-
bida como la fuerza vital, como la verdadera posibilidad
de cambio”. El yo es en este modelo “fundamentalmente

22.Véase Judith Butler, Gender Trouble; Butler, Bodies that Matter
(Nueva York: Routledge, 1993); Butler, The Psychic Life of Power
(Stanford: Stanford University Press, 1997); y Butler, Excitable Speech
(Nueva York: Routledge, 1997).

23. Kelly Oliver, “What is Transformative”, p. 150.
24.1bid., p. 153.

Oliver, like Butler, draws on psychoanalytic models,
pointing out that Butler tends to replace the more flexible
concept of disavowal (a Freudian term indicating a
momentary exclusion of a desire or thought accompa-
nied by the knowledge it can’t be excluded, suggesting
“both refusal or exclusion and acceptance or inclusion
at the same time”) with Jacques Lacan’s concept of
foreclosure, which implies permanent and irreversible
exclusion and defines the subject’s desire as developing
solely as a result of prohibition. Lacan’s model (which is
also deeply Hegelian and oppositional) sets up a binary
whereby the two sides of the binary are “mutually impli-
cated, but opposing sides [are] constantly at war for the
very right to exist”; this of course reflects the basis of
Lacan’s theory (like Butler’s) in Hegel’s master-slave
dialectic.?® Oliver notes that, by depending largely on
Lacan’s model, Butler “builds oppression and abuse into
the foundation of subjectivity,” thereby maintaining
“that subjective identity is the result of a logic of exclu-

sion or repudiation of otherness.”?!

In order to reopen the question of how meaning occurs
intersubjectively, a question central to the concept of
performativity—in order, in fact, to rethink the per-
formative as potentially transformative rather than
simply dialectical (and forever locked into the power
differential of the master-slave)—Oliver draws on Julia
Kristeva’s notion of abjection to foreground the psy-
choanalytical concept of working through. Oliver argues
convincingly that this processual and desiring element
of interpretation is what is missing from Butler’s many
analyses, from her model of gender performance from
the late 1980s and 1990s to her more recent work on
hate speech.” Oliver calls for revivifying the self-other
relation by stressing that interpretation itself is impli-
cated in the determination of meaning (of self, of other,
and surely of visual or performance art), which occurs
not only through antagonism and opposition but
through a potentially desiring and even creative rather

20. Kelly Oliver, “What is Transformative,” 144-46, quotes on 146, 145.
21.1bid., 144, 145.

22. See Judith Butler, Gender Trouble; Butler, Bodies that Matter
(New York: Routledge, 1993); Judith Butler , The Psychic Life of
Power (Stanford: Stanford University Press, 1997); and Judith Butler,
Excitable Speech (New York: Routledge, 1997).
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dialégico y relacional en lugar de soberano”. Abierto y
procesual en su propia experiencia e identificaciones, el

yo nunca es soberano, sino siempre performativo.

Oliver concluye que, a través de este modelo, lo perfor-
mativo funciona de una manera mds eficiente como teo-
ria politica. Para Butler la politica de la performatividad
surge a través del concepto de resignificar, donde los
cbdigos y las ideologias sociales (como el género nor-
mativo) se pueden desplazar pero solamente hacia los
intersticios que se encuentran, mas 0 menos por casua-
lidad, entre la ideologia y nuestra iteracién incorrecta de
sus codigos. Por el contrario, Oliver insiste en que esa re-
significacién no es solamente posible, como argumenta
Butler, por la casualidad, sino por un trabajo cuidadoso
a través de la interpretacion: “Mientras que las repeti-
ciones performativas pueden resignificar las palabras
y las practicas, el hecho de cambiar la estructura o las
condiciones de la repeticién performativa en si misma
requiere un autoanalisis y una interpretacién criticos
que reconozcan nuestras inversiones transferenciales en
los otros y en la alteridad™*.

Para esta practica introspectiva resulta esencial la acep-
tacion de la amenaza que representa el otro en lugar de
su exclusion (y, por supuesto, cuando el otro se acepta,
deja de ser una amenaza y ya no se percibe potencial-
mente como el opuesto en una lucha por el poder y el re-
conocimiento, tal y como pretendia el modelo de Hegel,
Lacan y Butler desde el punto de vista de Oliver). El le-
gado de la estética tradicional, con unos modelos inter-
pretativos que alcanzaron su apoteosis en el formalismo
modernista, limita el andlisis de los trabajos artisticos
a un momento interpretativo tinico en el tiempo, en el
que un intérprete formado (un “juez” estético) es ca-
paz de discernir el significado final de la obra mediante
una interpretacién desinteresada —una interpretacién

que, tal y como sugerimos anteriormente, requiere la

25. Ibid., pp. 159 y 144. Esta teoria resuena con los modelos en los
que me basé en el pasado, que elaboraban argumentos politicos
alrededor de un concepto de subjetividad intersubjetivo, relacional
y no oposicional. Véase Kaja Silverman, The Threshold of the Visible
World (Nueva York y Londres: Routledge, 1996), p. 170; y Rosi
Braidotti, In Spite of the Times: The Postsecular Turn in Feminism,
Theory, Culture & Society 25, n° 6 (otofio de 2008), pp. 1-24. La
ventaja del modelo de Oliver es que potencia la performatividad.

26. Tbid., pp. 159, 164 y 165.
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than dangerous or threatening interrelatedness. Oliver

argues, movingly:
Interpretation is impossible without imagina-
tion, which Kristeva associates with the ability to
represent experience.... [We] are psychically alive
by virtue of our relations. And without acknowl-
edging our fundamental ethical dependence upon
otherness through which we become ourselves, we
lose our innovative capacities. Without imagina-
tion, that divine space created between people, we
lose our ability to represent our experience.”

Oliver goes on to extrapolate that interpretation “con-
figures and reconfigures the ways in which we conceive
of ourselves and others and thereby adds transforma-
tive power to the mobility of meaning always opened up
in the performative element of signification.”* In turn,
this slightly shifted version of the performative allows
us to move away from the negative, Hegelian model of
the subject/object relation as one haunted by unequal
power relations, one inevitably based on an ideal of a
“self-possessed autonomous subject” whose dependence
on others would necessarily be threatening. Through a
non-Hegelian, non-oppositional notion of performa-
tivity, Oliver argues, we arrive at “a truly interrelational
conception of subjectivity [wherein]... dependence is
seen as the force of life, as the very possibility of change.”
The self, in this model, is “fundamentally dialogic and
relational rather than sovereign.”* Open-ended and
processual in its own experience and identifications, the
self is never sovereign but always performative.

Oliver concludes that, through this model, the perfor-
mative works more effectively as a political theory. For
Butler the politics of performativity comes through the
concept of resignifying—where social codes and ide-

23. Kelly Oliver, “What is Transformative,” 150.
24.1bid., 153.

25.1bid., 159, 144. This theory resonates with the models I have
drawn on in the past articulating political arguments around

an intersubjective, relational, and non-oppositional concept of
subjectivity. See Kaja Silverman, The Threshold of the Visible World
(New York and London: Routledge, 1996), 170; and Rosi Braidotti,
“In Spite of the Times: The Postsecular Turn in Feminism,” Theory,
Culture & Society 25, n. 6 (Fall 2008), 1-24. The advantage of
Oliver’s model is that it stresses performativity as well as relational
identifications in determining meaning and value.



negacion del cuerpo (y los deseos) del intérprete, asi
como la negacion de la relacién entre su cuerpo y el
cuerpo del hacedor original— independientemente del
hecho de que lo conozca o lo imagine. Reafirmo que, a
pesar de los gestos de apoyo a las ideas posestructura-
listas y a los conceptos de moda, como por ejemplo el
concepto de “estética relacional”?, este modelo ha per-
manecido a lo largo del desarrollo de una serie de préc-
ticas posmodernas e intermediales. Las creencias estruc-
turales propias de este modelo siguen determinando en
gran medida la creacién de significado y de valor, cuando
hasta los trabajos mds performativos e intermediales se
sittian dentro del contexto de los museos o las galerias de
arte y se incorporan al discurso de arte contemporaneo.

Las contradicciones implicitas en este tipo de confluen-
cia de creencias cristalizan en algunos momentos como
en el caso de la exposiciéon de 2011, The Artist is Present,
celebrada en el Museum of Modern Art de Nueva York,
donde el cuerpo de una artista de performance (Mari-
na Abramovic) fue expuesto como un objeto reificado
en el centro del patio del museo durante el tiempo que
durd la exposicion®. El cuerpo de Abramovic estaba
“materialmente” y fenomenolégicamente alli, en el
museo, y sin embargo, la critica de arte y de performan-
ce del momento también lo interpret6, casi sin excep-
cién, como simultdneamente “auténtico” y “presente” y
“vivo”, a la par que trascendente en su capacidad (su-
puestamente como la “persona” emotiva y psicolédgica-
mente resonante de Abramovic) de inspirar respues-
tas emocionales a los visitantes de la exposicién. Los
intérpretes querian asegurar un significado final para
la obra (y para Abramovic) al tiempo que afirmaban
igualmente el valor verdadero de la obra en calidad de
ofrecimiento de la “propia” artista basado en el tiempo
y en tiempo real, que alega la autenticidad del cuerpo
vivo como persona real. Lo que se neg6 en el preciso
momento en que se privilegié el cuerpo “vivo” fue la ca-
pacidad de apertura del intercambio interpretativo en
el que, tal y como sefiala TouVa, nada se puede conocer

27.Véase Relational Aesthetics, del comisario Nicolas Bourriaud
(Paris: Les presses du réel, 1997).

28.Véase mi critica sobre esta exposicion, “The Artist is Present:
Artistic Re-enactments and the Impossibility of Presence”,
TDR: The Drama Review 55: 1 (primavera de 2011), pp. 16-45.

ologies (such as normative gender) can be shifted but
only in the gaps that occur more or less by happenstance
between ideology and our faulty iteration of its codes.
In contrast, Oliver insists that resignifying is not only,
as Butler argues, possible through happenstance but
through the self-conscious working through of inter-
pretation: “While performative repetitions can resignify
words and practices, changing the structure or terms of
performative repetition itself requires critical self-anal-
ysis and interpretation which acknowledge our trans-
ferential investments in others and otherness.”* Crucial
to this self-reflexive practice is the embrace rather than
“foreclosure” of the threat of the other (and of course, if
embraced, the other is no longer threatening and poten-
tially not even viewed oppositionally in a struggle for
power and recognition, as the Hegelian-Lacanian-But-
lerian model in Oliver’s view would have it).

The legacy of traditional aesthetics, with its interpre-
tive models that reached their apotheosis in modernist
formalism, limits the analysis of art works to a singular
interpretive moment in time, wherein a trained inter-
preter (the aesthetic “judge”) is able to discern a final
meaning for the work through disinterested interpre-
tation—one that, as suggested above, requires the dis-
avowal of the body (and desires) of the interpreter, as
well as a denial of the relationship between this body
and the body of the original maker—whether known or
imagined. I assert that, in spite of gestures towards post-
structuralist ideas and towards trendy concepts such as
“relational aesthetics,”” this model has lingered through
the development of a range of postmodern and inter-
medial practices. The structural beliefs of this model
still determine much of the meaning and value making
when even the most intermedial or performative works
are put in the context of art museums or galleries and
contemporary art discourse.

The contradictions of such a confluence of beliefs
crystallize at moments such as the 2011 exhibition
“The Artist is Present” at the Museum of Modern Art,
New York, in which the body of a performance artist

26.1bid., 159, 164, 165.

27. See curator Nicolas Bourriaud’s Relational Aesthetics (Paris: Les
presses du réel, 1997).
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con seguridad de momento a momento, de acuerdo con
una comprensién mas compleja y matizada de lo per-
formativo. De hecho, lo performativo no puede existir
cémodamente dentro de las estructuras interpretativas
reificantes de la estética tradicional y el formalismo
modernista (con sus alegatos de trascendencia y auten-
ticidad). La performatividad, tal y como sugiere Oliver,
requiere renunciar a la certeza y liberarse del concepto
de una obra como un “objeto” estatico con significados
y valores determinables.

La reciente confluencia de la performance y el discurso
artistico reclama entonces nuevos modelos de interpre-
tacion de lo “material”, asi como formas artisticas ex-
plicitamente performativas. El replanteamiento de la
performatividad que propone Oliver a través de un mo-
delo de interpretacién matizado como “trabajo a través
de” proporciona un modelo ideal para comprender los
significados y los valores que circulan alrededor de las
obras artisticas presentadas como objetos materiales (en
lugar de performances, en un sentido mds estricto) y,
en definitiva, para preguntar cémo se puede entender la
cuestion de la materialidad misma con objeto de activar
los significados a través del tiempo y el espacio.

El arte como huella material

Durante la tltima década ha surgido de nuevo entre al-
gunos artistas el interés por trabajar con los materiales
de una manera que provoca una toma de conciencia de
nuestra relacién (como espectadores que se encontra-
rdn posteriormente con la pieza) con lo que yo estoy
denominando “el haber sido hecho” del trabajo artis-
tico®. A continuacién quiero interpretar un ejemplo
clave de este tipo de practica artistica, la obra de Paul
Donald, mediante un método interpretativo introverti-
do, abiertamente material y como una inversién fisica,
tal y como el que pretende Oliver, para proclamarlos
como rematerializadores de nuestra relacién con la ex-
periencia artistica, y, de este modo, con las relaciones in-
tersubjetivas y con la esfera social. La teoria que elaboro

29. Esta parte del ensayo es una versién ampliada y modificada

del ensayo publicado en el panfleto para Material Traces en 2013,
con el titulo “Material Traces: Process, Matter, and Interrelationality
in Contemporary Art”, Material Traces: Time and the Gesture in
Contemporary Art (Montreal: Leonard and Bina Ellen Gallery,
Concordia University, 2013), pp. 5-28.
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(Marina Abramovi¢) was displayed as a reified object
in the center of the Museum’s atrium during the run
of the show.”® Abramovi¢’s body was “materially” and
phenomenologically there in the museum, and yet also
was interpreted almost without exception in art and
performance criticism at the time as simultaneously
“authentic” and “present” and “live,” while also as tran-
scendent in its capacity (presumably as the emotive and
psychologically resonant “person” Abramovi¢) to inspire
emotional responses in visitors to the show. Interpret-
ers wanted to secure a final meaning for the work (and
for Abramovi¢) while also asserting the truth-value of
the work as a time-based real-time offering of the artist
“herself,” claiming the authenticity of the live body as an
actual person. What was disavowed in the very moment
of privileging the “live” body was the openendedness of
the interpretive exchange wherein, as TouVA points out,
nothing can be known for sure from moment to moment,
as per the most complex and nuanced understanding of
the performative. The performative, in fact, cannot exist
comfortably within the reifying interpretive structures
of traditional aesthetics and modernist formalism (with
their claims of transcendence and authenticity). Per-
formativity, as Oliver suggests, requires the giving up of
certainty and the letting go of the concept of a work as a
static “object” with determinable meanings and values.

The recent confluence of performance and art dis-
course, then, begs for new models of interpreting “mate-
rial” as well as explicitly performative art forms. Oliver’s
rethinking of performativity through a nuanced model
of interpretation as working through provides an ideal
model for understanding the meanings and values cir-
culating around art works that are presented as material
objects (rather than performances, strictly speaking),
and ultimately for asking how the question of material-
ity itself can be understood to activate meanings across
time and space.

Art as Material Trace
There has been resurgent interest among some artists
over the last decade in grappling with materials in ways

28. See my critique of this show, ““The Artist is Present’: Artistic
Re-enactments and the Impossibility of Presence,” TDR: The Drama
Review 55: 1 (Spring 2011), 16-45.



Paul DONALD, Would Work, 2011. Photo: Paul Donald.
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Paul DONALD, Untitled (studs), 2012. Photo: Paul Donald.

aqui, asi como una de las obras de Donald que analizaré
mads adelante, estdn relacionadas con una exposicién
que yo misma comisarié y titulé Material Traces: Time
and the Gesture in Contemporary Art, celebrada en 2013
en la Leonard and Bina Ellen Gallery, de la Concordia
University de Montreal. Quiero reflexionar sobre cémo
este trabajo resuena con alguna de las précticas que se
representardn o mostrardn en PER/FORM: Cémo hacer
cosas con (sin) palabras.

He mencionado anteriormente el legado de los trabajos
de los afios sesenta y setenta que (a menudo motiva-
dos por los movimientos de identidad politica, como,
por ejemplo, el feminismo) activaron la interpretacién
a través de acciones encarnadas con el fin de mostrar el
cardcter invertido (y encarnado, fenomenolégico, inter-
subjetivo) de toda creacién de significado. Retomando
el modelo de Oliver, subrayo que estas obras, al activar
a los futuros espectadores, pueden crear vinculos hist6-
ricos con los contextos y los agentes del pasado y, por lo
tanto, pueden inducir al pensamiento politico, es decir,
un pensamiento critico aplicado ya sea a los intereses
politicos explicitos, o a las cuestiones fenomenolégicas
implicitamente politicas que explican cémo el o la ar-
tista se relacionaban con su contexto, incluida la rigidez
de sus materiales y cémo nos implicamos con el arte, la
cultura u otros temas en el presente. La anteposicion de
los circuitos intersubjetivos o interrelacionales median-
te los cuales el arte es producido, posicionado, valorado
y dotado de significado es en si misma una estrategia
con un afinado potencial politico, porque fomenta una
toma de conciencia de estos sistemas que posicionan el
trabajo histérica y econémicamente. Hace tiempo que
sostengo la hipdtesis, y la exposicion Material Traces
la representd a través de la materialidad de las propias
obras artisticas, de que en muchas de sus formas esta
estrategia ha sido motivada por las exigencias de va-
rias formas de movimientos politicos, y en particular,
de aquellos movimientos relacionados con la politica
de identidad, aunque en algunos casos (como en los
trabajos de Frances Alys, Juliana Cerquiera Leite, Alex
Monteith o los Gullivers incluidos en la exposicién) este
hecho se da en menor medida.

Esta anteposicién de las intensidades del encuen-
tro artistico a la que aludia en Material Traces esta
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that encourage an awareness of our relationship (as
spectators who will be encountering the piece later) to
what I am calling the work of art’s “having been made.”®
Here I want to interpret one key example of this kind
of art practice, the work of Paul Donald, through a self-
reflexive, overtly materially, and psychically invested,
interpretive method as called for by Oliver in order to
enact them as rematerializing our relationship to the
art experience—and thus to intersubjective relationships
and to the social sphere. The theory I elaborate here
and one of Donald’s works discussed below relate to
an exhibition I curated entitled Material Traces: Time
and the Gesture in Contemporary Art, which took place
in 2013 at the Leonard and Bina Ellen Gallery at Con-
cordia University in Montreal. I want to think about
how this work resonates with some of the practices to
be enacted and/or displayed in PER/FORM: How to Do
Things with [out] Words.

I noted above the legacy of works from the 1960s and
1970s, which (often motivated by identity politics
movements such as feminism) activated interpretation
through embodied actions so as to show the invested
(and embodied, phenomenological, intersubjective)
nature of all meaning making. As Oliver’s model helps
me to stress, by activating future viewers, these works
can create historical bonds with past contexts and agents,
and thus might elicit political thought—that is, criti-
cal thinking about either explicit political concerns or
implicitly political phenomenological questions linking
how the artist related to her or his context, including the
obdurateness of her or his materials, and how we engage
with art, culture, or other subjects in the present. The
foregrounding of the intersubjective or interrelational
circuits through which art is produced, positioned,
valued, and given meaning is itself thus a strategy with
sharp political potential, in that it encourages an aware-
ness of these systems that position the work historically
and economically. It has long been my argument, and
the Material Traces show played this out through the

29. This part of the essay is an expanded and modified version of
part of the essay published in the pamphlet for Material Traces in
2013, entitled “Material Traces: Process, Matter, and Interrelationality
in Contemporary Art,” Material Traces: Time and the Gesture in
Contemporary Art (Montreal: Leonard and Bina Ellen Gallery,
Concordia University, 2013), 5-28.



intimamente vinculada a las vicisitudes del tiempo™.
Contemplar la “huella material” de la obra desde este
angulo plantea la cuestién relativa a lo que Henri Berg-
son identific6 como la durabilidad o el flujo y la con-
tingencia de toda experiencia: la obra artistica se hace
a lo largo de un proceso en el tiempo; se expone en
varias formas y lugares a lo largo del tiempo; estd com-
prometida en cada momento y asume significados en
funcién de su durabilidad®. Aunque la obra artistica
en vivo se recibe en un presente (aunque se trate de
un presente que siempre esté retrocediendo al pasado),
todas las obras artisticas visuales o vivas estdn sujetas al
paso del tiempo por el hecho de estar inevitablemente
supeditadas a ser experimentadas y comprendidas his-
téricamente. Y a diferencia de los trabajos artisticos en
vivo, todas las demds obras de arte estdn explicitamente
hechas dentro de un marco temporal diferente al de su
recepcién y compromiso.

Las piezas expuestas en Material Traces hacian surgir la
interrelacién entre el mundo material y los significados
perceptivos —y por definicion performativos— que ha-
cemos de este mundo a medida que lo transitamos y lo
habitamos. Y con ello primaron (a través de su materia-
lidad especifica) el hecho de que hacer y experimentar
arte son siempre practicas sociales interrelacionales y
dialdgicas, siempre en proceso, y sucediendo en el tiem-
po. En relacién con los trabajos de la exposicién Ma-
terial Shows se encontraba la expansién explicita de la
relacion entre el o la artista y los futuros espectadores
o experimentadores a través de la manipulacién de “la

materia”, y no a través de los actos “en vivo” presentados

30. Sobre la idea de la interaccién con el arte como un “encuentro”
podemos leer la teorfa de la performance social del soci6logo

Erving Goffman, donde el autor subraya la dimensién interactiva de
cualquier encuentro entre sujetos como una interaccién que conlleva
una “influencia reciproca” y que, por lo tanto, define el significado en
las relaciones sociales. Esto se puede extrapolar al compromiso con
las obras artisticas, en especial con aquellas que activan la dimensién
performativa. Erving Goffman, The Presentation of Self in Everyday
Life, 26. Sobre el encuentro artistico, véase asimismo la visién sobre
Deleuze de Simon O’Sullivan, Art Encounters: Deleuze and Guattari:
Thought Beyond Representation (Nueva York: Palgrave MacMillan, 2008).

31. Sobre la durabilidad que implica memoria manifestada, véase
Henri Bergson, Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data
of Consciousness, 1889. Traducido por F. L. Pogson como Time and
Free Will: An Essay on the Immediate Data of Consciousness
(Londres: George Allen and Co., 1913; Boston: Adamant Media
Corporation, 2005).

materiality of artworks themselves, that in many of its
forms this strategy has been motivated by the urgencies
of various forms of political movements, in particular
those relating to identity politics—albeit in some cases
(such as the work of Francis Alys, Juliana Cerquiera
Leite, Alex Monteith, or the Gullivers, included in the
show) in an attenuated fashion.

This foregrounding of the intensities of the art encoun-
ter I addressed in Material Traces is intimately linked
to the vicissitudes of time.*® Focusing on the “material
trace” of the work thus begs the question of what Henri
Bergson identified as the durationality or flux and con-
tingency of all experience: the art work is made through
a process over time; it is displayed in various modes and
sites over time; it is engaged from moment to moment
and takes on meanings in relation to this durationali-
ty.”! While the live artwork is received in a present tense
(albeit a present always already receding into the past),
all live as well as visual art works are subject to the pas-
sage of time in inevitably subjecting themselves to being
experienced and understood historically. And, other
than with live artworks, all other works of art are explic-
itly made in a different temporal framework from their
reception and engagement.

The pieces exhibited in Material Traces called forth
the interrelation between the material world and the
perceptual—and by definition performative—mean-
ings we make from this world as we pass through and
inhabit it. In doing so they foregrounded (through their
specific materiality) the fact that making and experi-
encing art are always social, interrelational, dialogical

30. On the idea of the interaction with art as an “encounter” we can
look to sociologist Erving Goffman’s theory of social performance
where he stresses the interactive dimension of any encounter between
subjects as an interaction entailing “reciprocal influence,” and thus
defining meaning in social relationships—this can be extrapolated

to the engagement with art works, particularly those activating the
performative dimension. Erving Goffman, The Presentation of Self in
Everyday Life, 26. On the art encounter see also Simon O’Sullivan’s
Deleuzian take, Art Encounters: Deleuze and Guattari: Thought
Beyond Representation (New York: Palgrave MacMillan, 2008).

31. On durationality, which involves embodied memory, see Henri
Bergson, Time and Free Will: An Essay on the Immediate Data of
Consciousness (1889). Translated by E.L. Pogson as Time and Free Will:
An Essay on the Immediate Data of Consciousness (London: George
Allen and Co., 1913; Boston: Adamant Media Corporation, 2005).
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Dora GARCIA, Artist without Works: A Guided Tour around Nothing. CA2M. Photo: Andrés Arranz.

para los espectadores en la exposicién (con una excep-
cién cuidadosamente seleccionada)®.

Clave para mis analisis, de acuerdo con el modelo de
Oliver, seria una actitud de apertura hacia la interre-
lacionalidad del sentido en el circuito entre el objeto
hecho (que requiere una comprensiéon de su estatus de
“haber sido hecho”) y mis respuestas fenomenoldgicas,

32. Una excepcion fue la performance interpretada por la artista
neozelandesa Alicia Frankovich para la inauguracién de la
exposicion, la obra se titulaba The opportune spectator (una versiéon
anterior de esta pieza se presentd en 2012); en este caso, no obstante,
la accién en vivo fue el resultado de un ejercicio en su proceso de ser
documentado. Frankovich puso a un equipo de corredores a realizar
un ejercicio y después (durante la inauguracién de la exposicién)

les hizo entrar en la sala al final de su extenuante ejercicio, jadeando,
despidiendo calor y sudor. Toda esta accion, la consecuencia de algo
que habia ocurrido en otro lugar, fue documentado por la artista

en un video monocanal, que posteriormente fue proyectado en

un monitor durante toda la exposicién. Accedi a que un trabajo

se performara explicitamente a lo largo de toda la exposicion:
Frankovich a través de su trabajo resalté magnificamente la
temporalidad de la performance, su imposible e inevitable evasién
alo no visto y al pasado, ya que solo puede existir a través de la
prolongacién del tiempo en formas documentales y a través de
memorias plasmadas.
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practices, always in process and taking place over time.
At issue with the works in the Material Traces show was
the explicit opening up of the relationship between the
artist and future viewers or experiencers through the
manipulation of stuff, rather than through “live” acts
presented for the viewers at the exhibition (with one
carefully chosen exception).*

32. An exception was the performance staged by New Zealand
artist Alicia Frankovich for the opening of the show, entitled The
opportune spectator (2013; an earlier version of this piece was done
in 2012); however, in this case the live action was the aftermath of
a workout, in the process of being documented. Frankovich had

a team of runners do a workout, and then (during the vernissage)
enter the gallery at the end of their grueling routine, panting for
breath, emanating heat and sweat. All of this action, the aftermath
of something that had occurred elsewhere, was documented by
the artist on a single-channel video, which was then exhibited on a
monitor for the duration of the show. I allowed for one work that
explicitly performed during the duration of the show: Frankovich
through this work brilliantly highlighted the temporality of
performance, its impossible and inevitable escape into the unseen
and into the past, as it can only exist through extended time in
documentary forms and through embodied memories.



emocionales, psicoldgicas e intelectuales a dicho objeto.
Centrarse en el trabajo de Donald en particular nos ayu-
da a distinguir las maneras en las que la performativi-
dad puede funcionar con relacién a los objetos, las cosas
y los materiales, en lugar de (en un sentido mds estricto)
en los actos en vivo, y ademds antepone la necesidad de
reconocer y hacer visible la interrelacionalidad de la in-
terpretaciéon que suele estar excesivamente cargada. Mi
modelo de comprension del poder de la huella material
para abrir el sentido de lo performativo se ha inspirado
en gran medida en el trabajo de Paul Donald: en este
caso la interrelacionalidad de mis interpretaciones estd
muy cargada®.

Debido a que, desde su primer traslado de Nueva Ze-
landa a Australia a finales de los noventa, ha vivido en
una condicién de didspora (se trasladé al Reino Unido
en 2007 y a Montreal en 2010), Donald explora la bi-
sagra entre la materialidad de su cuerpo y los materia-
lismos de las sustancias que esculpe, corta, moldea a
golpe de hacha y manipula (tltimamente se trata casi
siempre de madera). El pone a prueba continuamen-
te los limites de su capacidad de tallar, cortar, apilar y
“construir” con materiales como la madera y su propio
cuerpo, con el fin de activar el “haber sido hecho” de
un trabajo artistico para espectadores futuros. De este
modo, él cuestiona insistentemente cOmo nosotros, en
calidad de humanos con cuerpos motivados por el de-
seo y capacitados (o no) con habilidades y modelos de
autoconducta, navegamos a través de los objetos y la
gente que nos rodea. ;Cémo encajamos (0 no) en todo
eso? ;Como se relaciona nuestro sentido de quiénes
somos con nuestro sentido de las otras personas, cuer-
pos, cosas? ;COmo nos formaros a nosotros mismos?
;Coémo pueden los objetos hechos, en especial esos que
llamamos “arte”, explorar o incluso exacerbar estas re-
laciones? (Como si describiera la préctica de Donald,
Victor Turner declara: “Si el ser humano es un ani-
mal sapiente, un animal que fabrica herramientas, un

33. En lo que respecta al concepto de “la elaboracién” (working
through) de los deseos interpretativos que Oliver reclama, debo
decir que yo vivo con el artista, que es mi pareja, y que presencio en
cada momento sus autoexpresiones performativas. El periodo que
Donald vivi6 en Reino Unido y Canadd estuvo condicionado por
los traslados ocasionados por mi carrera profesional. La propia idea
de Material Traces esta inspirada en mi vida con él, asi como en la
observacion de sus procesos intelectuales y creativos.

Key to my analyses, per Oliver’s model, will be an atti-
tude of openness to the interrelationality of meaning
in the circuit between the made object (which calls
forth an understanding of its having been made) and
my phenomenological, emotional, psychological, and
intellectual responses to it. Focusing on Donald’s work
in particular helps tease out the ways in which perfor-
mativity can function in relation to objects, things, and
materials rather than (strictly speaking) live acts—as
well as foregrounding the necessity of acknowledging
and making visible the often highly charged interela-
tionality of interpretation.*

Having lived since his initial move from New Zealand
to Australia in the late 1990s in a more or less diasporic
condition (he moved to the UK in 2007 and to Montréal
in 2010), Donald is driven to explore the hinge between
the materiality of his body and the materialisms of the
stuff he carves, cuts, hacks, and manipulates—most
recently often wood. He consistently pushes the limits
of his capacity to carve, cut, stack, and otherwise “build”
with materials such as wood and his own body—to acti-
vate the “having been made” of a work of art for future
viewers. In this way, he insistently poses questions about
how we, as humans with bodies motivated by desire and
capacitated (or not) by skills and modes of self-com-
portment, navigate the objects and people around us.
How do we fit in (or not)? How does our sense of who
we are relate to our sense of other people, bodies, things?
How do we shape ourselves? How can made objects, par-
ticularly those we call “art,” explore or even exacerbate
these relationships? (As if describing Donald’s practice,
Victor Turner observes: “If man is a sapient animal, a
tool making animal, a self-making animal, a symbol-
using animal, he is, no less, a performing animal, Homo
performans...”**)

33. In terms of the working through of interpretive desires Oliver calls
for, it must be said that I live with the artist, who is my husband, and
witness from moment to moment his performative self articulations
as well as hearing and seeing him make things. Paul Donald’s time
living in the UK and Canada was prompted by moves relating to my
professional career. The very idea of Material Traces was inspired by
living with him and witnessing his creative and intellectual processes.

34. Victor Turner, The Anthropology of Performance, 81.
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animal que utiliza simbolos, el ser humano es, no me-

nos, un animal que performa, Homo Performans...”)*.

Todos los proyectos de Donald, asi como todos sus obje-
tos y trabajos individuales examinan los aspectos plan-
teados por estas cuestiones. A través de sus primeros
encuentros con materiales concretos, explora la bisa-
gra entre el cuerpo y el mundo. ;Hasta dénde se pue-
de transformar o moldear un material determinado en
relacion con su intencionalidad encarnada?”® Desde los
hibridos objetos tallados del tamafio de una mano de
la serie Woulden, que representan armas, animalitos de
compaifa o juguetes sin pies ni cabeza, hasta los proyec-
tos de construccidn performativos mds recientes, los tra-
bajos artisticos de Donald giran sobre nuestra concien-
cia de este hacer (o haber hecho) la “huella material”.
Tanto en sus procesos cOmo en sus rastros y marcas que
han sido talladas o representadas performativamente en
y a través de los materiales rigidos, la huella material es
el principio activador de la préctica de Donald.

Por ejemplo, en su contribucién a Material Traces, Un-
titled (studs), de 2012, Donald cogié un montén de listo-
nes de 2 x 4 muy corrientes, comprados en una ferreteria
y sellados con los logotipos y las especificaciones tipicos
de los productos de madera procesados a gran escala, y
fue redondeando sus extremos hasta darles la forma de
pomos, la sugerente forma de los penes semiflacidos, de
los escrotos o de las empunaduras de las armas de jugue-
te. La ausencia de expresion del banal montén de ma-
dera apilada, su negacién a hablar creativamente como
“arte”, se enfrenta a las virutas y tiras limitadas pero
poderosas hechas por el cuerpo en accién de Donald,
asi como al casi coqueteo con el contenido narrativo de
las formas en los extremos tallados. El arte se encuentra
en el “haber sido hecho” de esta acci6n y esos listones
de madera de 2 x 4 han pasado a ser animados. Parecen

34. Victor Turner, The Anthropology of Performance, p. 81.

35. Aqui utilizo la intencionalidad encarnada para resaltar los
argumentos de Merleau-Ponty en su Phenomenology of Perception,
donde la elabora como una propulsién energética del sujeto que se
guia por las emociones y el pensamiento en el mundo a través de la
encarnacion. Para Merleau-Ponty la carne del cuerpo es intencional y
estd profundamente interrelacionada con las necesidades, los deseos
y las maneras de ser del sujeto. Véase Merleau-Ponty, Phenomenology
of Perception (1945), trad. de Colin Smith (Nueva York: Humanities
Press, 1962).
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Each of Donald’s projects and each of his individual
objects or works examines aspects of these questions
and interrelates the making with the performing aspects
of human creativity. Through his initial encounters with
particular materials, he explores the hinge between body
and world—how much can a given material be shaped or
shifted in relation to his incarnate intentionality?* From
the whittled hybrid hand-sized objects of the Woulden
series, referencing guns, small pets, or misbegotten toys,
to recent performative building projects, Donald’s art
works hinge on our awareness of his making (or hav-
ing made) the “material trace.” Both in its process and
in its vestiges and marks, which are carved into or per-
formatively enacted in and through otherwise obdurate
materials, the material trace is the activating principle of
Donald’s practice.

For example, in his contribution to Material Traces,
Untitled (studs) of 2012, Donald took a stack of very
ordinary 2 x 4s, purchased at a multipurpose hardware
store and stamped with the logos and specifications typi-
cal of mass-processed wood products, and shaped their
ends into knobs in the suggestive shapes of semi-flaccid
penises, scrotal sacs, the handles of tools, or the grips of
toy guns. The blankness of the banal stacks of wood, their
refusal to speak creatively as “art,” is challenged by the
limited, but powerful, chips and slices made by Donald’s
laboring body as well as the borderline flirting with narra-
tive content in the shapes of the carved ends. The art is in
the “having been made” of this action, and these wooden
2 x 4s are now animate. They seem to want to tumble
or squirm off their otherwise neat stack (mimicking the
store display from which they came) and announce their
creative ambition, but they remain mute—more or less,
still stacks of wood, only partially afforded “hand-made”
value as “art” through Donald’s previous incarnate
intentionality, readable to us today through the hatching
marks of his whittling, indicating bodily action as well as
aesthetic choices having been made.

35. Here, I use incarnate intentionality as a gloss on arguments by
Maurice Merleau-Ponty in his Phenomenology of Perception, where
he elaborates it as a subject’s energetic, thought- and emotion-driven
propulsion into the world through embodiment. For Merleau-Ponty,
the flesh of the body is purposive and profoundly interrelated to

the subject’s needs, desires, and ways of being. See Merleau-Ponty,
Phenomenology of Perception (1945), translated by Colin Smith

(New York: Humanities Press, 1962).



querer rodar o liberarse de la pila que permanecié in-
tacta (imitando la disposicion que el mont6n de madera
apilada presentaba en la tienda de la que procedian) y
anuncian su ambicién creativa, pero permanecen mu-
dos, mds o menos, montones de madera silenciosa,
apenas se pueden permitir el valor artistico de “hecho a
mano” debido a la intencionalidad previa encarnada de
Donald, legible hoy para nosotros a través de las marcas
talladas que indican la accién corporal, asi como las pre-
ferencias estéticas que se han hecho. Mds recientemente
Donald ha acometido directamente lo performativo con
unos proyectos grandes que atraviesan las fronteras en-
tre la materialidad y las huellas de la performance. Por
ejemplo, para la exposicién Nothing Like Performance,
comisariada por Blair French en Artspace, Sydney, Do-
nald produjo Would Work, que consistia en su acto de
construir un puente voladizo a lo largo de una gran
sala de la galerfa, mientras él permanecia sobre dicha
construccion. Trabajando cada dia durante las horas de
apertura de la galeria, el proceso de construcciéon de Do-
nald “era” la obra, aunque también se podria decir que la
obra era el objeto construido (un puente de dos partes),
asi como su documentacién. Would Work cuestionaba
las verdaderas condiciones de lo performativo: ;qué es
performativo sino la labor (o el “trabajo”) de hacer arte
hecha visible como el propio objeto de arte?

Con una viga voladiza como tnico punto de apoyo a lo
largo de la gran galerfa industrial del Artspace en Sid-
ney, el puente provocaba asimismo una sensacién de
incomodidad en los visitantes. El riesgo que se afron-
taba cada vez que él afiadia una ampliacién (;podria el
puente sostener a Donald?) provocaba un sentimiento
de inquietud, mientras el artista eludia/rehuia toda rei-
vindicacién de autenticidad o de presencia mediante la
instalacién de una secuencia de video de cada dia (gra-
baciones en tiempo real, increiblemente aburridas, de las
ocho horas de trabajo del dia anterior, un monitor cada
dia), de modo que la cacofonia del trabajo de construc-
cién que realizaba cada dia siempre estaba sustituida por
los sonidos y las imagenes de los esfuerzos del trabajo
de construccién de los dias anteriores. Cuando finalizé
el proceso de construccién en la sala habia una fila de
seis monitores que mostraban el proceso constructivo de
cada jornada (la galeria tenia un programa de seis dias)
y una cacofonia de los sonidos de construccién (y, al

More recently Donald has attacked the performative
head on with major projects crossing the boundaries
between materiality and the traces of performance. For
example, for the exhibition Nothing Like Performance
curated by Blair French at Artspace, Sydney, Donald
produced Would Work, consisting of his act of building a
cantilevered bridge across one large room of the gallery
while standing on top of it. Working all day through the
opening hours of the gallery, Donald’s building process
“was” the work—although the work could also be said
to have been the object built (a two-part bridge), as well
as its documentation. Would Work interrogated the very
terms of the performative: what is performative if not
the labor (or “work”) of making art, made visible as the
art “work” itself?

Supported only by its own cantilever across the vast
industrial gallery of Artspace in Sydney, the bridge cre-
ated as well a sense of physical unease in visitors. The
risk encountered with every extension he added on
(would the bridge hold him?) created a sense of unease,
while the artist eschewed claims of authenticity or pres-
ence through the placement of video footage from each
day (incredibly boring real-time tapes of the 8 hours
of work on each previous day, a monitor per day) such
that the cacophony of his current building was always
supplemented by the sounds and images of the previ-
ous days of the effort of construction. By the end of the
building process, the room was filled with a row of six
monitors showing each day’s building process (the gal-
lery has a six day schedule) and a cacophony of building
(and eventually crashing) sounds as he built and then
rescued the bridge once it collapsed, creating a second
“hump” (around day five).*

The material end result of Donald’s process was a clearly
hand-built Loch Ness-monster shaped wooden struc-
ture across the space of the gallery—but this material-
ity was supplemented by the video documentation and
in particular the accompanying aural cacophony, which
reshaped the visitors’ physical and visual understand-
ing of the wooden object. Sound, image, and the actual

36. See the approximately 2 minute time-lapsed version of
this footage on Donald’s website, accessed 24 November, 2012,
http://paulcdonald.com/artwork2011_wouldwork.php.
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LA RIBOT, Walk the Chair. CA2M, 22/03/2014. Photo: Andrés Arranz.

final, del colapso) generados mientras construia el puen-
te y lo rescataba después del colapso creando un segundo

el

“montén” (alrededor del quinto dia)*.

El final material que result6 del proceso de Donald era
claramente una estructura de madera con forma de
monstruo del lago Ness hecha a mano que se extendia a
lo largo del espacio de la galeria, pero esta materialidad
estaba suplantada por la documentacién del video y, en
especial, por la cacofonia acustica que la acompafiaba
que remodelaba en los visitantes su comprensién fisi-
ca y visual del objeto de madera. Sonido, imagen y el
puente real (el acceso al puente se habia restringido al
publico a través de la fila de monitores y las lineas de
cintas para la construccion) creaban intensidades expe-
rienciales que los visitantes se vefan forzados a conciliar.
Durante los seis dias que dur6 el proceso de construc-
cién del puente, el cuerpo de Donald era una materiali-
dad més de la obra, pero la performatividad se expandié
mas alld del cuerpo a través de la madera, asi como del
sonido y del olor de la madera cuando se corta, se mar-
tillea y se atornilla®.

36. Véase la version de esta grabacion de aproximadamente dos
minutos de duracién en la pagina web de Donald, ultimo acceso
24 de noviembre, 2012: http://paulcdonald.com/artwork2011_
wouldwork.php

37. Paul Donald produjo un proyecto constructivo parecido, Miami
Beach Urban Studios Gallery, en Florida International University,
Miami, en septiembre de 2013, que titul6 Causeway, aqui el objeto
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bridge (barred from the visitors by the row of moni-
tors and lines of construction tape) created experiential
intensities that visitors were forced to negotiate. Dur-
ing the six days it took to complete the bridge Donald’s
body was among the materialities of the work, but the
performativity expanded beyond the body through the
wood as well as the sound and smell of its being cut,

hammered, and screwed.”’

In PER/FORM we see elements of this intersection
between materiality and performativity unfold. In the
main, the works in PER/FORM shift towards the per-
formativity end of the spectrum but the model I have
provided here provides an interesting opportunity
to return us to questions of materiality in relation to
works such as Genevieve Cadieux’s gesturing bodies
in Pas de Deux (2012). Videographic, the bodies may

37. Paul Donald produced a related performative building project
for Miami Beach Urban Studios Gallery at Florida International
University, Miami, in September 2013; entitled Causeway, here the
object mimicked the form of the causeways crossing the shallow
inlets separating the peninsulas and islands off the coast of East
Florida as well as the walkways for tourists to cross the swamps in
Florida to view alligators. Paul Donald in this case obscured the act
of making through the hourly placement of new monitors, each
documenting an hour of the 8-hour (a full working day) building
process. By the end of the building process, the causeway is almost
completely blocked by the 8 monitors—all that is clearly visible of
the making is the video documentation, in a commentary on the
representational abyss of the “having been made” that occurs with
any live art work. Craning one’s neck, one could just make out the
stack of tools and parts of the wooden structure.



En PER/FORM vemos co6mo se despliegan los elementos
de esta interseccién entre la materialidad y la performa-
tividad. En su conjunto, las obras de PER/FORM avan-
zan hacia el extremo performativo del espectro, pero el
modelo que he proporcionado aqui ofrece una intere-
sante oportunidad de volver sobre las cuestiones de la
materialidad en relacidon con algunas obras como la de
Genevieéve Cadieux y sus cuerpos gesticulantes en Pas
de Deux (2012). Videogréficamente, los cuerpos pueden
parecer inmateriales. Pero su gesticulacion los arrastra
de nuevo al sustrato carnal de todo tipo de comunica-
cién, la manera en la que, tal y como afirma Richard
Schechner, se representa o encarna todo lenguaje®. La
supuesta “inmaterialidad” del video digital (puesta en
entredicho por los eruditos de los nuevos medios como
Laura Marks) contemplada desde esta perspectiva se
convierte en pantallas materializadas con cuerpos gesti-
culantes que “habian estado” haciendo significado en lo

que se solia denominar “tiempo real” y “espacio real”.

Naturalmente, las obras explicitamente interactivas
como El artista sin obra: una visita guiada alrededor de
nada, de Dora Garcia, parecen ofrecer una respuesta a
mi argumento acerca de cémo el proceso performati-
vo como tarea artistica sefiala hacia algunos aspectos de
la accién materializada y, al mismo tiempo, niega estos
términos completamente. El proyecto rechaza la idea de
arte como una cosa o incluso como una performance

clara con un principio y un final; declara explicitamente

imitaba la forma de las carreteras elevadas que cruzan las ensenadas
poco profundas que separan las peninsulas y las islas de la costa de
Florida del Este, asi como las pasarelas peatonales que atraviesan
los pantanos de Florida para que los turistas vean los caimanes. En
esta ocasion, Donald oculté el acto de hacer al colocar cada hora un
nuevo monitor, cada uno de estos monitores documentaba una de
las ocho horas (que componen una jornada laboral completa) de
duracién del proceso constructivo. Al final del proceso constructivo
la carretera elevada estaba practicamente bloqueada por los ocho
monitores. Todo lo que es claramente visible del proceso de hacer
es la documentacion de video, en un comentario sobre el abismo
representacional del “haber sido hecho” que sucede con cualquier obra
artistica en vivo. Estirando bien el cuello uno podia apenas divisar el
monto6n de herramientas y piezas de la estructura de madera.

38. Véase el trabajo de Schechner en general y su breve
introduccion a la “performatividad en YouTube: youtube.com/
watch?v=Wm3kvxRFS58, tltimo acceso 14 de enero 2014.

39. Véase Laura Marks en la materialidad de lo digital en Touch:
Sensuous Theory and Multisensory Media (Minneapolis: University
of Minnesota Press, 2002).

seem immaterial. But their gesturing pulls them back to
the fleshy substrate of any mode of communication—
the way in which, as Richard Schechner has argued, all
language is embodied.*® The supposed “immateriality”
of digital video (itself challenged by new media schol-
ars such as Laura Marks), looked at this way, becomes
materialized screens with gesturing bodies that “had
been” making meaning in what used to be called “real

time” and “real space.””

Of course explicitly interactive works such as Dora Gar-
cla’s The Artist without Works: A Guided Tour Around
Nothing seem both to answer my argument about
how performative process as artistic labor points to
some aspect of materialized action and to refuse these
terms altogether. The project rejects the idea of art as
a thing or even as a clear performance with a begin-
ning and an end; it explicitly states that the art work is
“nothing.” And yet, the tension of the work is its stag-
ing of the “nothingness” the guides point out in their
tour—which paradoxically becomes the “something”
of performative art. As to where the performance or
the labor of the art (its “having been made” for the
future) resides, Garcia’s project leaves this ambiguous.
Similarly, La Ribot’s choreographed action of moving
chairs (Walk the Chair) calls for visitors to shift chairs
around the gallery—thereby explicitly transferring the
onus of artistic labor from the simple act of command-
ing the visitor to “move a chair” to our performative
action, assuming we choose to obey this command.
Ribot makes us aware of the actuality of the thing we
are moving as we perform her instructions—making
physically manifest the time-based material encounter,
but as a result of a command (technically not a per-
formative since her instruction “move a chair” does
not do what it says as Austin defines the performative,
although he admits there can be a great deal of ambi-
guity in such cases). Perhaps, too, such a conceptual
gesture refers as well to the heyday of the “demateri-
alized” artwork in pieces such as Joseph Kosuth’s One

38. See Schechner’s work in general, and his brief introduction
to “performativity” on youtube: http://www.youtube.com/
watch?v=Wm3kvxRFS58; accessed 14 January 2014.

39. See Laura Marks on the materiality of the digital in Touch:
Sensuous Theory and Multisensory Media (Minneapolis: Univ.
Minnesota Press, 2002).
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que la obra de arte es “nada”. Y sin embargo, la tensién
de la obra es su puesta en escena de la “inexistencia” que
los guias senalan en sus visitas, que paradéjicamente se
convierte en el “algo” del arte performativo. En lo que
respecta al lugar donde reside la performance o la labor
del arte (su “haber sido hecho” para el futuro) el pro-
yecto de Garcia permanece ambiguo. Del mismo modo,
la accién coreografiada de mover la sillas de La Ribot
(Walk the Chair) pide a los visitantes que muevan las
sillas por el museo, y de este modo transfiere explici-
tamente la responsabilidad de la labor artistica desde
el simple acto de ordenar al visitante “mueve una silla”
a nuestra accién performativa, al asumir que elegimos
obedecer sus drdenes. La Ribot nos hace conscientes de
la realidad de la cosa que estamos moviendo cuando se-
guimos sus instrucciones, manifestando fisicamente el
encuentro material basado en el tiempo pero como re-
sultado de una orden (técnicamente no es performativo
puesto que su orden de “mueve una silla” no hace lo que
dice segun la definicién que Austin hace de lo perfor-
mativo, aunque él mismo admite que puede existir una
gran ambigiiedad en ese tipo de casos). A lo mejor, este
tipo de gesto conceptual hace referencia igualmente al
punto dlgido de la obra de arte “desmaterializada” de las
piezas como la de Joseph Kosuth, One and three Chairs,
de 1965, donde el artista monta tres versiones diferentes
de “silla” filos6ficamente determinadas (el propio obje-
to, una fotografia de la silla y la definicién de silla que
aparece en el diccionario)*.

Si La Ribot y Cadieux crean una tensién entre la des-
materializacion y las materialidades, la obra Material
Consistency, de Héctor Zamora, antepone claramente
estas ultimas. La pelicula Material Consistency, filmada
en 2013, se basa en una accién performativa que tuvo
lugar en la Universidad de Sinan, en el centro de Estam-
bul, y que muestra sencillamente a 35 albaiiles lanzan-
dose ladrillos sistemédticamente de uno a otro mientras
recitan poemas en lo que se acaba convirtiendo en una
hipnotizante “danza” visual. Al igual que en los trabajos
de Donald, la labor representada ocupa el lugar central:
el peso de los ladrillos, que los albaiiiles conocen a través

40. Sobre la desmaterializacion del arte, véase la obra de Lucy
Lippard (1973), Six years: the Dematerialization of the Artobjectsfrom
1966 to 1972 (Berkeley: University of California Press, 1977).
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and Three Chairs of 1965, where the artist mounts the
three different philosophically determined versions of
“chair” (the object itself; a photograph of a chair; the
dictionary definition of chair).*

If Ribot and Cadieux create a tension between dema-
terialization and materialities, Héctor Zamora’s Mate-
rial Consistency clearly foregrounds the latter. A 2013
film based on a performative action that took place at
Sinan University in central Istanbul, Material Consis-
tency simply shows 35 bricklayers tossing bricks sys-
tematically from one to the other as they quote poetry
in what becomes a mesmerizing visual “dance.” As with
Donald’s work, labor is enacted front and center—
the heaviness of the bricks, which bricklayers know
through their bodily habitus as a kind of extension of
themselves, becomes light through repetitive action
and poetry, and yet the repetition itself speaks to the
exhaustion of the seemingly neverending nature of a
job such as bricklaying.

These projects echo the strategy of foregrounding the
“having been made” of the work that Donald’s practice
explores with such precision—but with an emphasis
on the remainder of the act as a kind of performative
illustration. Some of the works in PER/FORM are (like
Zamora’s Material Consistency) documentary traces
of past performances or (like Cadieux’s work) video-
graphic explorations of embodied communicational
acts; others (like Ribot’s project) play out the tension
between the material thing and the action that trans-
forms it. Whether emphasizing the remainder or the
action of shifting things or the production of inani-
mate objects that are animated through the signs of
their “having been made,” all of these projects take their
meaning and force through one aspect or another of
the performative. We could say, then, that some of the
most exciting work being made today takes its force by
(in one way or another) foregrounding the expressive
power of bodily action—specifically as it then calls forth
reactions in future viewers through sparking the imagi-
nation (as Oliver argues)—as set forth in what we might

40. On the dematerialization of art see Lucy Lippard, Six Years: The
Dematerialization of the Art Object from 1966 to 1972 (1973; Berkeley:
University of California Press, 1997).



Genevieve CADIEUX, Pas de Deux. Photo: Geneviéve Cadieux.

de sus habitos fisicos como si fuera una extensién de si
mismos, se vuelve ligero mediante la accién repetitiva y
la poesta, y, sin embargo, la propia repeticion refleja el
agotamiento inherente de la naturaleza aparentemente
interminable de una profesién como la de albaiil.

Estos proyectos hacen eco de la estrategia de anteponer
el “haber sido hecho” del trabajo que investiga la précti-
ca de Donald con semejante precision, pero enfatizando
lo que queda del acto como un tipo de ilustracién per-
formativa. Algunos trabajos de PER/FORM son (como
Material Consistency de Zamora) huellas documentales
de performances del pasado o (como en la obra de Ca-
dieux) exploraciones videogréficas de actos comunicati-
vos personificados; otras (como el proyecto de La Ribot)
representan la tension existente entre la cosa material y
la accién que la transforma. Ya sea poniendo el énfasis
en lo que queda o en la accién de cambiar las cosas o
en la produccién de objetos inanimados que se animan
a través de los signos de “haber sido hechos”, todos es-
tos proyectos toman su significado y su fuerza de uno u
otro aspecto de lo performativo. Entonces, podriamos
decir que algunas de las obras mas emocionantes que
se han hecho hasta ahora toman su fuerza del hecho de

understand as a range of “live,” semi-live (videotaped),
or creatively “re-presented” situations and materials.

These works discussed here remind us that performativ-
ity in art is not just about “performance” per se. They
point to the ways in which activating performativity
through materiality (clay, wood, the body, gestures,
things) can potentially foreground circuits of meaning-
making in ways that have political implications. And
to the ways in which materiality in the context of art,
though it is always connected viscerally to an origi-
nal, creative, incarnate intentionality, is not just about
handiwork or the production of objects to be circulated
on the marketplace. It is also about evoking and encour-
aging bodily responses and the possibility for specific
social engagements, and thus reminds us that the artist
is one among a circuit of agencies activating what we call

“art” and giving it meaning in the world.
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anteponer (de una manera u otra) el poder expresivo de
la accién corporal —sobre todo cuando van a requerir
reacciones en los visitantes futuros al provocar la imagi-
nacion (tal y como argumenta Oliver— como se plantea
en lo que podemos comprender como una gama de si-
tuaciones y materiales “en vivo”, semi en directo (graba-
das en video) o creativamente “re-presentadas”.

Estos trabajos que hemos analizado aqui nos recuerdan
que la performatividad en el arte no es solamente la
“performance” per se. Nos sefialan las maneras de activar
la performatividad a través de la materialidad (la arcilla,
la madera, el cuerpo) que pueden anteponer potencial-
mente circuitos de creacién de significado con el fin de
generar implicaciones politicas. Apuntan asimismo a los
modos en los que la materialidad dentro del contexto
artistico, aunque siempre esté conectada visceralmente
con una intencionalidad original, creativa y encarnada,
no se reduce a la artesania o a la produccién de objetos
destinados a circular en el mercado. Trata igualmente
de evocar y alentar las respuestas corporales y la posibi-
lidad de asumir compromisos sociales especificos y, de
este modo, recordarnos que el artista es uno mds en un
circuito de agencias que activan lo que denominamos
“arte” y que le dan significado en el mundo.
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doing things with/out words
with/out words

out words

words

Este texto

Probablemente estés leyendo este texto tratando de com-
prender lo que intento comunicar, asumiendo que las
palabras articulan pensamientos que pueden iluminar,
despertar preguntas, provocar debates e incluso, situa-
cidn ideal, dar lugar a didlogos o conversaciones. En ese
caso estards leyendo el texto en silencio, prestando aten-
cién al significado literal tanto como a las intenciones.
Serés un lector activo, porque todos los lectores son acti-
vos, incluso aquellos que se limitan a poner imédgenes o
sentimiento propio a las situaciones y acciones descritas
por un narrador barato. Mucho mads quien trata de ver,
cuestionar, responder, participar.

Podrias leer este texto en silencio y relativamente inmo-
vil, pero también podrias leer este texto en voz alta,
gritando, entonando, cantando, haciendo gestos que
acompafen cada frase, intercalando sonidos o pala-
bras propias. Esa seria una lectura teatral (si alguien te
estuviera mirando) o performativa (si no te importara
demasiado el hecho de que en este momento te estén
0 no te estén mirando). Pero solo seria una lectura
activa si tus modos de enunciar, de gesticular, moverte
o relacionarte con los demads iluminaran, cuestionaran,
respondieran o intervinieran con sentido (no necesaria-

mente con intencién) el texto y el pensamiento que las

palabras articulan. Para que tu actuacién (performance)
sea feliz, deberds haber leido previamente el texto, o al
menos tener una idea de lo que el texto dice. El texto
se convertird entonces en palabra citada. Serd precisa-
mente la repeticion la que hara posible que estas frases
propositivas (pero escritas) se conviertan en enunciados
realizativos (performativos).

doing things with/out words
with/out words

out words

words

This Text

You are probably reading this text trying to understand
what I am trying to communicate, assuming that the
words articulate thoughts that can illuminate, raise
questions, provoke debates, and even — in an ideal situ-
ation — gives rise to dialogs or conversations. In this
case you will be reading the text in silence, paying atten-
tion to the literal meaning just as much as to the inten-
tions. You will be an active reader, because all readers are
active, even those who limit themselves to putting im-
ages or feelings to the situations and actions described
by a hack writer. More so those readers who attempt to
see, question, respond, participate.

You could read this text in silence and in relative immo-
bility, but you could also read this text out loud, could
shout, exclaim, or sing it, making gestures that accom-
pany each sentence, interjecting sounds or your own
words. This would be a theatrical reading (if someone
was watching you) or a performative one (if you are not
very concerned whether someone is watching you or not
at this moment). But it would only be an active reading
if your ways of enunciating, gesticulating, moving, or
relating to others meaningfully (not necessarily with in-
tention) clarified, questioned, responded, or intervened
in the text and in the thoughts that the words articulate.
In order for your performance to succeed, you should
have read the text beforehand, or at least have an idea of
what the text says. The text will then be transformed into
the quoted word. It will be precisely the repetition that
will make possible that these propositive (but written)
sentences are transformed into performative (realiza-
tive) utterances.




Yo podria tratar de escribir performativamente.

podriaporjemploresponderalsubtitulodeestaexposi
cién“howtodothingswith/outwords yescribirtodo-
miarticulosinespaciosentrepalabrasnipdrrafosdees
emodoelcontadordepalabrasdelprocesadordetextos
sedetieneypodriaescribirnosolounarticulosinounen-
sayolargopodriaescribirunanovelasinpalabraspo-
driaescribirlahistoriadetodaslasartesdiscutirsobre-
filosofiayestéticaysobreperformancetheorysoloconu-
napalabrapodriainclusoescribirunaenciclopedia-
sinpalabrasunaenciclopediaperformativamaravillo-
samentealejadadelarealidadelsuefioperfectodelidiota

Pero esta escritura solo puede ser performativa en un
sentido metaférico. Las palabras actian y realizan en su
desplegarse, pero solo en tanto fingen ser palabras enun-
ciadas y no palabras escritas. Al ser enunciadas, las pala-
bras volverian a aparecer en su individualidad sonora y
dejarian de funcionar como realizacion de una escritura
sin palabras. A no ser que la enunciacién se hiciera sin
pausas. En este caso, se estaria aiadiendo actuacién a la
lectura y la performatividad no derivarfa de la funcién
realizativa de las palabras, sino de la actuacién misma.

El que yo sea incapaz de escribir performativamente
no quiere decir que no sea posible una escritura per-
formativa. Podriamos reconocer lo que ahora deno-
minamos vagamente “performatividad” en poemas de
Walt Whitman, Stéphane Mallarmé o Federico Garcia
Lorca, en Las olas de Virginia Woolf, en las greguerias
de Ram6n Gomez de la Serna, en la poesia de Kurt
Schwitters, en Molloy de Samuel Beckett, en el postea-
tro de Joan Brossa, en las obras de Allen Ginsberg y Jack
Kerouac, en Rayuela de Julio Cortazar, en los puzzles y
enumeraciones de Georges Perec, en la narrativa frag-
mentaria de Mario Bellatin, en los escritos de Jonathan
Burrows y Matteo Fargion o en infinidad de textos rea-
lizados por escritores no profesionales para ser actuados
o impresos en partituras y libros de artistas. Lo perfor-
mativo se asocia en unos casos a la implicacién fisica
del escritor, a su voluntad de ponerse corporalmente
en juego mediante palabras. En otros casos, se asocia a
la potencia de estas palabras de hacer algo con su mate-
rialidad, mds alld de su significado semdntico y el de las
frases o textos que componen.

I could try to write performatively:

Icouldtryforexampletorespondtotheepigraphofthisar
ticle”howtodothignswith/outwords”andwriteallofm-
yarticlewithoutspacesbetweenthewordsandtheparagr
aphsandinthiswaythetextprogram’swordcounterwou
ldstopandIcouldwritenotjustanarticlebutalongessay-
Icouldwriteanovelwithoutwordslcouldwritethehis-
toryofalltheartsdiscussphilosophyandaestheticsand-
performancetheorywithonlyonewordIcouldevenwri-
teanencyclopediawithoutwordsaperformativeency-
clopediawonderfullyremotefromrealitytheperfect-
dreamoftheidiot

But this writing would only be performative in a meta-
phoric sense. The words perform and realize something
when they unfold, but only when they pretend to be ut-
tered words and not written words. When uttered, the
words would appear once again in their individual so-
nority and would cease to function as the realization of
a writing without words. Unless the utterance were ex-
ecuted without pauses; in this case, performance would
be added to the reading and its performativity would
not derive from the performative function of the words,
but from the performance itself.

The fact that I am incapable of writing performatively
does not imply that a performative writing is not pos-
sible. We could recognize what we now vaguely desig-
nate as “performativity” in the poems of Walt Whitman,
Stéphane Mallarmé, or Federico Garcia Lorca, in The
Waves by Virginia Woolf, or the “greguerias” [brief, hu-
moristic aphorisms] by Ramén Gémez de la Serna, in
the sound poetry of Kurt Schwitters, in Molloy by Sam-
uel Beckett, in Joan Barossa’s Postulator, in the works
of Allen Ginsberg and Jack Kerouac, in Raquel by Julio
Cortdzar, in the puzzles and enumerations by Georges
Perec, in the fragmentary narratives of Mario Bellatin,
in the texts by Jonathan Burrows and Matteo Fargion,
or in an infinity of texts produced by non-professional
writers meant to be performed or printed in scores and
in artist’s books. Performativity is in some cases associ-
ated with the physical involvement of the writers, their
willingness to involve themselves physically by means of
words. In other cases it is associated with the potency of
words to do something with their materiality, beyond
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Pero de lo que se trata ahora no es de describir y mucho
menos catalogar los modos de escritura performativa,
sino de interrogarse por el sentido de leer o escribir
performativamente un texto. ;Qué aporta la perfor-
matividad? Y, més concretamente, ;qué aporta la per-
formatividad en el momento actual? Esta pregunta
obliga a abandonar lo metadiscursivo vy, sin prescindir
de la consciencia del lenguaje, devolver a las palabras su
semdntica y a las frases su sentido.

Un modo de plantear el problema

sSigue siendo la performatividad una garantia para el
planteamiento de discursos de resistencia en una época
en que los modelos hegemdnicos de construcciéon de
identidad, de produccién de valor y de generacién de
poder funcionan performativamente? ;Qué significa
performatividad en el contexto actual de las artes y de la
vida social? ;Qué modos de performatividad alimentan
el neodarwinismo social y contribuyen a la sustentacién
de poderes excluyentes? ;Cudles contribuyen, por el con-
trario, a la articulacién de alternativas, utopias concre-
tas o, mucho mds modestamente, leves obstdculos a la
maquinaria virtual del progreso?

Una imagen

Una persona inmdvil en un espacio vacio. El encua-
dre no permite reconocer el espacio: podria ser una
habitacién bien iluminada, un escenario sin esce-
nografia, una oficina espaciosa, una galerfa de arte,
una calle o una plaza. Para advertir la inmovilidad
de la persona es preciso que la imagen se ponga en
movimiento, o que la imagen se repita. Inmévil
como una estatua, inmévil como quien escucha a
los pajaros, inmévil como un autémata inactivo,
inmoévil como un asceta, inmévil como un actor
cansado, inmévil como una mujer que vence su
miedo, inmévil como un escribiente taciturno,
inmévil como una bailarina que piensa, inmdvil
como un padre huérfano, inmévil como quien
estd seguro, inmovil como quien estd indignado.
La inmovilidad se hace mds evidente cuando otras
personas y objetos entran en cuadro. Deambular
de curiosos, cuerpos opacos, sonrisas, destello de
una hoja afilada, botas y uniformes, un cafién ame-
nazante, otros cuerpos inméviles, silencio, tensa

calma, efraccidn.
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their semantic significance or that of the sentences or
texts they compose.

Yet, the aim of this text is not to describe and much less
to classify the modes of performative writing, but rather
to enquire about the meaning of reading or writing a
text performatively. What does performativity contrib-
ute? And more specifically, what does performativity
contribute today? This question necessitates abandon-
ing the meta-discourse and, without disregarding an
awareness for language, giving words back their seman-
tics and sentences their meaning.

Manner of Approaching the Problem

Is performativity in itself a guarantee for grounding
discourses of resistance in an age when the hegemonic
models of the construction of identity, of creation of
value, and of production of power function in a perfor-
mative manner? What does performativity mean in the
current context of the arts and of social life? What types
of performativity nourish Social Darwinism and con-
tribute to supporting exclusive powers? Which kinds, in
contrast, contribute to the articulation of alternatives,
specific utopias, or, much more modestly, raise obstacles
before the virtual machinery of progress?

An Image

An immobile person in an empty space. The copy’s res-
olution impedes us from determining its gender, but
perhaps gender is not determinative here. The framing
of the image does not allow us to make out the space:
it could be a well-lit room, a stage with scenery, a spa-
cious office, an art gallery, a street, or a square. In order
to ascertain the person’s immobility it is necessary that
the image begins to move, or that it is repeated. Im-
mobile like a statue, immobile like an ascetic, immo-
bile like a tired actor, immobile like a woman who has
conquered her fear, immobile like a taciturn scrivener,
immobile like a ballerina who thinks, immobile like an
orphaned father, immobile like someone who is self-
assured, immobile like someone who is indignant. The
immobility becomes more apparent when other per-
sons and objects enter the frame. The curious walk-
ing by, opaque bodies, the glint of a sharpened blade,
boots and uniforms, a threatening cannon, other im-
mobile bodies, silence, tense calm, fracture.



Una historia conocida

El interés por la performatividad a partir de los anos
cincuenta del siglo pasado coincidi6 con el desarrollo
de practicas escénicas que prescindian del texto y que
intentaban producir una teatralidad sin representa-
cién o incluso una accién sin teatralidad. Subyacia a
este propdsito una rebeldia contra lo establecido y una
afirmacion de la experiencia, de la singularidad y de la
libertad. Al mismo tiempo, se buscaban formas de con-
vivencia, modos de estar juntos que no fueran contra-
dictorios con esa defensa radical de la libertad. Como
se trataba sobre todo de desprenderse de los formatos
impuestos por el sistema y de plantear resistencias a
los modos de convivencia establecidos, las actuaciones
corporales, verbales o conceptuales que se proponian
segufan el modelo de los enunciados realizativos y no el
de los enunciados constativos. No se trataba de consta-
tar, y de ahi que se evitara la representacion; se trataba
mas bien de realizar desde la individualidad, o realizar
desde la comunidad.

En esta historia se cruzan dos nucleos semanticos del
concepto “performatividad”. El primero, “actuacion”,
deriva de la crisis de la representacién en el dmbito de
las artes escénicas (Artaud) y de la crisis del objeto artis-
tico en el 4mbito de las artes visuales (Duchamp): acto-
res que actdan sin interpretar papeles y artistas visuales
que actdan en vez de producir obras. El segundo, “rea-
lizacién”, deriva del abandono de la “galaxia Guten-
berg” (McLuhan) y la creciente importancia de modos
de comunicacién no basados en el texto impreso, que
pusieron nuevamente de relieve funciones de lenguaje
durante siglos no suficientemente atendidas, entre ellas
la presente en los enunciados realizativos (el célebre
“cémo hacer cosas con palabras”, de John L. Austin)'.

La expansion de practicas posteatrales, happenings, situa-
ciones, conciertos sin musica, efimeros, arte de accién,
danza posmoderna y arte corporal da cuenta de la felici-
dad de ese cruce de factores. Todas estas practicas com-
partian una voluntad antiespectacular y anticosificadora,
lo que permitié en algunos casos su alineamiento expli-

cito con movimientos de rebeldia o de transformacion

1. John L. Austin (1962), How to Do Things with Words (Oxford:
Oxford University Press, 1975).

A Well-Known History

The interest in performativity arising in the 1950s coin-
cided with the development of theatrical practices that
dispensed with the text and which attempted to produce
a theatricality without representation or even a perfor-
mance without theatricality. Beneath this proposal lay
a revolt against the established and an affirmation of
experience, of singularity, and of freedom. At the same
time, modes of coexistence were sought, ways of being
together that did not contradict the radical defense of
freedom. Since the idea was, above all, of discarding the
formats imposed by the system and of effecting resis-
tances to the established ways of coexistence, the physi-
cal, verbal, or conceptual performances that were pro-
posed followed the model of performative utterances
and not that of constative utterances. The aim was not to
constate, and for this reason representation was avoided;
instead, the idea was to realize starting from individual-

ity, or realize starting from the community.

In this history the two semantic nuclei of the concept
of “performativity” intersected one another. The first,
“performance” [actuacién] was derived from the crisis
of representation in the field of the theatrical arts (Ar-
taud) and the crisis of the artistic object in the visual arts
field (Duchamp): actors who acted without interpreting
a role and visual artists who performed instead of pro-
ducing works. The second, “realization”" [realizacién]
was derived from the abandonment of the “Gutenberg
galaxy” (McLuhan) and from the growing importance
of modes of communication not based on the printed
text, which once more brought to light functions of lan-
guage that had been ignored for centuries, among them
the present one of the performative utterances (Austin’s
famous “how to do things with words”).

The expansion of post-theatrical practices, of happen-
ings, situations, concerts without music, ephemeral
events, action art, post-modern dance, and body art
testifies to the fortuitous result of this intersection of

1." [Translator’s note: “Realization” and its derivatives will be thus be
used in the translation to distinguish between the terms of “actuacién”

» <

and “realizacién” See also the “Extra” “On Translation” below. ]

2.John L. Austin, How to Do Things with Words (Cambridge: Harvard
University Press, 1962).

92

social y la militancia de algunos artistas en causas de
denuncia y resistencia. La actuacién exigia la puesta en
juego del cuerpo y la copresencia. La funcién realiza-
tiva requerfa igualmente de la corporalidad (en cuanto
originalmente propia del habla) y la naturaleza efimera
de la accion. Por su afirmacién de la presencia (o inme-
diatez) y de la unicidad (no cabe la repeticion), se creyd
reconocer en estas practicas una via para prescindir de la
representacion (en términos politicos, de la delegacion).

sCudl es la potencia asignada a la performatividad? En
un primer nivel, asegura la posibilidad de transforma-
cién: puesto que la accién y el acontecer no estéan fijados
a un referente externo, la forma es la del hacer mismo;
toda forma es transformable o, mas bien, toda forma es
procesual y, en cierto modo, ya en si misma transfor-
macién. En un segundo nivel, y en coherencia con lo
anterior, la performatividad aboca a una movilizacién
permanente; la negacion de la representacion y de la
reproduccién implica que la vida (de individuos, obras,
sociedades) debe ser sostenida en un movimiento o acti-
vacién permanente. Sin embargo, el movimiento solo
puede ser detectado desde un lugar inmévil, del mismo
modo que la inmovilidad solo puede ser contrastada con
movimiento. ;Qué ocurre cuando todo se transforma y
todo estd en movimiento? En ese caso, el dnico factor de
contraste seria la repeticién, en cuyo seno se albergaria
lo inalterable y lo inmévil.

Ya en 1971, Jacques Derrida advirti6 de la imposibilidad
de escapar a la representacion. En su lectura de Austin,
observo que los “actos de habla” no pueden ser conside-
rados como si no existiese la escritura. Pese a los lamen-
tos de Socrates en Fedro, la escritura se impuso como
medio de comunicacién y expresiéon en ausencia, y los
modos de representacién propios de la escritura no pue-
den ser ya borrados de una nueva oralidad (que nunca
serd transparente, en el sentido de inmediata). Para que
la comunicacién en ausencia sea efectiva, es precisa la
repeticién propia de todo cddigo, la “iterabilidad”. En
contra de la asociacién ingenua de peformatividad y uni-
cidad, Derrida mostré que la condicién de existencia de
enunciados realizativos es precisamente la iterabilidad.

2.Jacques Derrida (1971), “Firma, acontecimiento, contexto”, en
Madrgenes de la filosofia (Catedra, Madrid, 1998), pp. 347-372.
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factors. All of these practices shared a resolve that was
anti-spectacle and anti-reifying, which in some cases
permitted their explicit alignment with movements of
rebellion or of social transformation and the militancy
of some artists in causes of denouncement and resis-
tance. The performance required the use of the body
and co-presence. The realizative function also required
physicality (to the extent that it originally belonged to
speech) and the ephemeral nature of the action. Because
of their affirmation of presence (or immediacy) and of
uniqueness (there can be no repetition), it seemed that
a way was recognized in these practices to discard repre-
sentation (in political terms, that of delegation).

What is the potency assigned to performativity? On a
first level, it ensures the possibility of transformation:
Since action and happening are not fixed to an exter-
nal referent, the form is that of happening itself; every
form is transformable or, more precisely, every form is
processual and, in a certain manner, already a transfor-
mation in itself. At a second level, and in concordance
with the previous one, performativity entails a per-
manent mobilization; the negation of representation
and of reproduction implies that life (that of individu-
als, works, societies) has to be sustained in permanent
movement or activation. Nevertheless, movement can
only be detected from an immobile place, in the same
way that immobility can only be contrasted with move-
ment. What happens when everything is transformed
and everything is in movement? In this case, the sole
factor of contrast would be repetition, in whose bosom
the unalterable and the immobile is harbored.

Already in 1971, Jacques Derrida warned of the impossi-
bility of escaping representation; in his reading of Austin,
he observed that “speech acts” could not be regarded as
though writing did not exist. Despite Socrates” laments
in Phaedrus, writing imposed itself as a mode of com-
munication and expression in absence, and the modes of
representation proper to writing cannot now be erased
from a new orality (which will never be transparent, in
the sense of immediate). In order for communication
to be effective in absence, the repetition — “iterability”
— of every code is necessary.” In contrast to the naive

3. Jacques Derrida, “Signature, Event, Context’, in Limited Inc.



Solo la repeticién de una frase permite hacer algo con esa
frase.Y, por otra parte, cualquier enunciado realizativo, al
ser repetido en cuanto cita puede dejar de cumplir la fun-
cién de hacer y pasar a significar. Lo cual no lo convierte
en un realizativo impuro o parasitario (como proponia
Austin), pues la propia performatividad depende de la
iterabilidad y de la citacionalidad del lenguaje.

Judith Butler era consciente de esta paradoja de la per-
formatividad cuando aplicé el concepto a su critica de
la definicién de géneros. El género no es una sustancia,
sino una condicién que se produce mediante la repeti-
cién de comportamientos, mediante la actuacién de un
género®. La actuaciéon de un individuo puede ajustarse
a uno de los modelos hegemonicos; la repeticiéon pro-
duce entonces una conformacién. Pero una vez cono-
cido que es la actuacién repetida la que crea el género,
se puede liberar la actuacién de la repeticion del guién
fijado para desencadenar series de realizaciones disiden-
tes; la repeticién produce entonces una transformacion.
De una forma muy simple (nada mds problemdtico que
lo simple), podriamos entender que Butler contrapuso
dos modos de performatividad: una performatividad
(en cuanto conjunto de actuaciones, comportamientos,
gestos y actitudes) constativa, que reproduce los géneros
establecidos, frente a una performatividad realizativa,
que no constata, sino que realiza, y que en su repeticion,
en la repeticién o sucesién de las realizaciones, define
identidades de género mdltiples y/o liminales.

Establecida la potencia transformadora de las practicas
performativas y su complicidad posible (y deseable) con
movimientos sociales y politicos de resistencia, cabria
cuestionar hasta qué punto las transformaciones de
la propia practica y del contexto cultural y social han
afectado y cdmo a esa potencia. Por una parte, lo per-
formativo, en cuanto relativo a la “ac(tua)cién”, ya no
se considera incompatible con la representacién, ni con
la repeticién, ni con la reproduccion, y ello permiti6
hace anos una reconciliacién de los modos performa-
tivos, tanto con los museos como con los teatros, Yy un
peligroso desplazamiento hacia lo espectacular. A esto
los artistas que quieren conservar su distancia critica y

3. Judith Butler (1990), El género en disputa. El feminismo y la
subversion de la identidad (Barcelona: Paidés, 2007).

association between performativity and uniqueness,
Derrida demonstrated that the condition of existence of
performative utterances is precisely their iterability. Only
the repetition of a phrase enables one to do something
with that phrase. Moreover, any performative utterance,
being repeated when it cites, can cease to fulfill the func-
tion of doing and goes on to signify. This, however, does
not convert it into an impure or parasitical utterance (as
Austin claimed), since performativity depends on the it-
erability and the citability of language.

Judith Butler was aware of this paradox of performa-
tivity when she applied the concept to her criticism of
the definition of genders. Gender is not a substance,
but a condition that is generated by means of the rep-
etition of behaviors, via the performance of a gender.*
An individual’s behavior can conform to one of the
hegemonic models; repetition then produces a forma-
tion. But once it is known that it is the repeated perfor-
mance which generates gender, the performance can be
freed of repetition of the fixed script in order to un-
chain a series of dissident realizations; repetition then
produces transformation. In a very simple manner
(nothing more problematic than the simple) we could
understand that Butler opposes two models of perfor-
mativity: a constative performativity (in regard to a set
of performances, behaviors, gestures, and attitudes),
which reproduces the established genders, opposite a
realizative performativity, which does not constate, but
realizes, and which in its repetition, in the repetition
or succession of realizations, defines multiple and/or
luminal gender identities.

Now that the transformative potency of performative
practices and their possible (and desirable) complic-
ity with social and political resistance movements has
been established, one should question to what de-
gree the transformations of the proper practice and
of the cultural and social context have affected this
potency and how. On the one hand, performativity,
when it concerns “action” and “performance”, is no
longer considered incompatible with representation,

(Evanston: Northwestern University Press, 1988 [1971]), 1-23.

4. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion
of Identity (London: Routledge, 1990).
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su alineamiento politico solo pueden responder con la
radicalizacién o con la ironia. Por otra parte, lo perfor-
mativo, en cuanto “realizativo”, no solo ha sido aceptado
como un modo de comunicacién posible, sino que se
ha convertido en el modo hegemoénico de construccién
de subjetividad y riqueza, en coherencia con una virtua-
lizacion de la sociedad y de la economia, basada en el
trabajo inmaterial (el individuo realizativo) y la ganan-
cia especulativa (el valor que se realiza a si mismo), sin
poner por ello en cuestion, en cambio, el derecho de
propiedad material.

Un suceso de escritura

En el afio 2003, el escritor Mario Bellatin fue invi-
tado a comisariar una exposicién en Paris. Cons-
ciente de su falta de experiencia en ese campo,
Bellatin prefirié organizar un congreso de escri-
tores. Y lo hizo. Pero al congreso no asistieron los
escritores originales, sino sus dobles. Los dobles
habian convivido durante seis meses con sus ori-
ginales antes de acudir a Paris para representarles.
Profesores de Literatura llegados de toda Francia, e
incluso de fuera de ella, para ver en persona a sus
“objetos de estudio” se sintieron estafados y pro-
testaron enérgicamente contra este engaino. Quedo
demostrado que Bellatin no solo carecia de expe-
riencia en comisariar, sino que ademds desconocia
las reglas basicas de la performatividad artistica.*

La performeray el realizador

La compleja relacién entre performatividad artistica
y representacion es antigua y la podemos analizar con
claridad en una obra cldsica, como Action Escalade non-
anesthésiée, de Gina Pane. La pieza fue realizada en el
estudio de la artista en Paris, en la primavera de 1971,
en ausencia de publico (lo que evitaba la teatralidad),
pero en presencia del fotégrafo Francoise Mason. Pane
denomind su pieza “accién” y no “performance”, y, en
efecto, la pieza constaba de una dimensién realizativa
(la escalada) y una dimension constativa (la fotografia).
La experiencia de la pieza podria ser repetida por otra

4. Mario Bellatin, “;Le gusta este jardin que es suyo? / No deje que
sus hijos lo destruyan”, en Repensar la dramaturgia. Errancia y
transformacién / Rethinking dramaturgy. Errancy and transformation,
eds. M. Bellisco, M2 J. Cifuentes y A. Ecija (Murcia: CENDEAC,
2011), pp. 57-90.
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nor with repetition, nor with reproduction, and this
allowed some years ago a reconciliation between the
performance modes with museums as well as with the-
atres — and a dangerous drift towards the spectacular.
Those artists who want to preserve their critical dis-
tance and their political alignment can only respond
to this with radicalization or irony. On the other hand,
performativity, when realizative, has not only been ac-
cepted as a possible mode of communication, but has
become the hegemonic manner of the construction of
subjectivity and wealth, in line with a virtualization of
society and of economy based on immaterial labor (the
realizative individual) and speculative profit (the value
that realizes itself), yet without questioning the right
of material property.

A Writing Event

In 2003, the writer Mario Bellatin was invited to
curate an exhibition in Paris. Aware of his lack of
experience in this field, he preferred to organize a
congress of writers. And he did. Yet the congress
was not attended by the original writers, but by
their doubles. The doubles had lived together with
the originals for six months before traveling to Paris
to represent them. Professors of literature who had
come from all over France, and even from abroad, to
see their “objects of study” in person, felt defrauded
and energetically protested this swindle. It was dem-
onstrated that Bellatin not only lacked experience as
a curator, but that he additionally was ignorant of
the basic rules of artistic performativity.’

The Performer and the Realizer

The complex relationship between artistic performativ-
ity and representation is very old and can be clearly ana-
lyzed in a classic work such as Action Escalade non-anes-
thésiée [Un-Anestheized Climb Action] by Gina Pane.
The work was realized in the artist’s studio in Paris in
the spring of 1971, without an audience (which avoided
theatricality), but in the presence of the photographer
Fran¢oise Mason. Pane called her work an “action” and

5. Mario Bellatin, “;Le gusta este jardin que es suyo? / No deje

que sus hijos lo destruyan”, in Bellisco, M., Cifuentes, M2. J. y
Ecija, A. (eds.), Repensar la dramaturgia. Errancia y transformacién
/ Rethinking dramaturgy. Errancy and transformation (Murcia:
CENDEAC, 2011), 57-90.



artista. Sin embargo, no podria repetirse su intencion,
ni su efecto, porque para ello habria que recrear la per-
sonalidad de la artista y el contexto artistico y politico
del momento. La singularidad de la pieza no deriva dela
accién misma, de la dimensién performativa (que puede
ser repetida), sino de su representacion. Action Escalade
es tan irrepetible como La pasién segiin G. H.: serfa
necesario ponerse en la piel de Clarice Lispector (como
ya ficcionara Borges con su “Pierre Menard, autor del
Quijote”) para poder escribir de nuevo esa novela. Sin
embargo, la novela puede ser reeditada y reimpresa para
ser nuevamente leida y releida. Ciertamente, la experien-
cia de escritura es algo secundario en la obra, en tanto la
experiencia de la accién es nuclear a ella. Sin embargo, la
escritura no serfa eficaz sin experiencia, y la accién no lo
serfa tampoco sin registro. Para Gina Pane (no todos los
artistas de su generacién pensaban lo mismo), el registro
era consustancial a la obra. Y lo era también la repre-
sentacion. La repeticién del movimiento (en la escalada,
pero también en la realizacion de la herida) y la imagen
repetida (para registrar el movimiento) eran necesarios
para que existiera la accién significante.

Pero esa accién es también una accién representativa
en distintos grados. Representa literalmente una esca-
lada (el objetivo de la accién no es llegar a lo alto de la
reja, sino representar una escalada). Representa meta-
féricamente una experiencia paraddjica: todo ascenso
comporta sufrimiento, todo progreso comporta cruel-
dad. Representa aleg6ricamente la violencia y el dolor
producidos por la guerra fria y especificamente por la
guerra de Vietnam. En este sentido, la artista asumia
la funcién de representar a (de hablar por) quienes
estaban lejos y estaban privados de acceso a los medios
de comunicacién en Occidente. Finalmente, la pieza
podria ser considerada representativa de un modo de
hacer arte en los anos setenta, de un sentir social y de
un descontento politico.

Estos dos dltimos sentidos resultan especialmente pro-
bleméticos. Primero, porque ponen en cuestién la asocia-
cién entre performatividad y singularidad. El hecho de
poder considerar una préctica artistica individual como
representativa de un contexto o de un sentir indica que
la singularidad solo puede construirse en la pluralidad,
y que la singularidad es tanto mds valorada cuanto mds

not a “performance”, and in effect the work consisted
of a realizative dimension (the climb) and the consta-
tive dimension (the photography). The experience of
the work could be repeated by another artist; neverthe-
less, its intention cannot be repeated, nor its impact,
since for this the personality of the artist and the artis-
tic and political context of the moment would have to
be recreated. The work’s singularity is not derived from
the action itself, nor from the performative dimension
(which can be repeated), but from its representation. Ac-
tion escalade is as unrepeatable as The Passion According
to G. H.: it would be necessary to put oneself into Cla-
rice Lispector’s skin (as Borges contrived in his Pierre
Menard Author of the Quijote) to be able to write this
novel again. Nonetheless, the novel can be reedited and
reprinted to be read and reread once more. The experi-
ence of writing is certainly something secondary in the
work, in so far as the experience of the action is cen-
tral to it. Nevertheless, writing would not be effective
without experience, and action would likewise not be
effective without recording. For Gina Pane (not all the
artists of her generation thought the same) the record-
ing was consubstantial with her work. As representation
was. The repetition of the movement (in the climb, but
also in the inflicting of the wound), and the repeated
image (to record the movement) were necessary for the
signifying action to exist.

Yet this action is also, to different degrees, a representa-
tive action. It literally represents a climb (the objective of
the action is not to get to the top of the rectilinear frame
but to represent an ascent). It metaphorically represents
a paradoxical experience: all ascent entails suffering, all
progress entails cruelty. It represents allegorically the vi-
olence and pain produced by the Cold War and specifi-
cally the Vietnam War. In this sense the artist accepted
the function of representing (of speaking for) those who
were far away and who were deprived of access to the
media of the West. Finally, the work can be considered
as representative of a way of making art of the 1970s, of
a social sentiment, and of a political discontent.

These two latter meanings turn out to be particularly
problematic. First, because they question the link be-
tween performativity and singularity. The fact of be-
ing able to consider an individual artistic practice as
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incorpora la expresion de experiencias, comportamien-
tos, sentimientos o deseos colectivos, aunque estos en
muchos casos se encuentren reprimidos, silenciados o
invisibilizados. Que tal representatividad pueda otorgar
derecho a hablar por otros es una peligrosa confusion,
sobre la que ya en su momento alert6 Spivak®.

La dimensién representativa no cancela la realizativa,
ni la comunicacién de la accién afecta a la experiencia
singular e irrepetible, que ya fue, pero que en su acon-
tecer fue pensada para ser externamente recordada y
parcialmente representada. La representacién forma
por ello parte de la accién. Esta es una de las problema-
ticas que Rabih Mroué y Lina Saneh abordaron cuando
representaron el trabajo artistico de Gina Pane en Bei-
rut en 2005°. Tenian poco tiempo para hacerlo, porque
la artista franco-austriaca figura en la pagina 27 de The
Artist’s Body, y esto daba a Lina Saneh, segin las reglas
establecidas, solamente 27 segundos para incorporar
verbalmente a Pane. Demasiado poco para hacer expli-
cita la relacién entre las acciones de Pane y la situacién
politica del Libano, ni la relacién entre su herida y la
gran herida abierta con la guerra civil. Quedan confia-
das a la memoria y la imaginacién del espectador de
ese espectdculo en que Pane y cada uno de los artistas
documentados en el libro son reactivados mediante la
voz de una actriz que no deja de ser ella misma, crono-
metrada en su enunciacién por un actor que en ocasio-
nes es otro. Ese otro al que Rabih Mroué representa es
Hassan Ma’'moun y su nombre se repite seis veces a lo
largo de la actuacién. No por mucho repetir su nombre
Ma’moun adquiere mayor singularidad. Al contrario,
el asesino anénimo rescatado por Rabih Mroué parece
esforzarse a lo largo de sus diferentes discursos en
disolver su responsabilidad en el contexto, en presen-
tarse como un individuo sin personalidad, como pura
representacion. Sin embargo, su accidén no representa
nada, y desde luego no es representativa de una deter-
minada situacién o experiencia histdrica. A pesar de la
distancia respecto a Beirut de Gina Pane (mucho mads

5. Gayatri C. Spivak (1985), Can the Subaltern Speak? / ;Pueden
hablar los subalternos?, trad. y ed. critica de Manuel Asensi Pérez
(Barcelona: MACBA, 2009), p. 55.

6. Rabih Mroué, Fabrications. Image(s), mon amour (Madrid: CA2M,
2013), pp. 188-215.
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representative of a context or of a sentiment indicates
that singularity can only be constructed in the plural
and that singularity is more valued the more it incor-
porates the expression of collective experiences, behav-
iors, sentiments, or desires, even if in many cases these
find themselves repressed, silenced, or made invisible.
That such representation can confer the right to speak
for others amounts to a dangerous confusion, as Spivak
warned against years ago.®

The representative dimension does not cancel the real-
izative dimension, nor does the communication of the
action affect the singular and unrepeatable experience,
which already existed, but which in its happening was
conceived to be externally recorded and partially rep-
resented. Representation thus forms part of the action.
This is one of the problems that Rabih Mroué and Lina
Saneh addressed when they represented the artistic
work of Gina Pane in Beirut in 2005.” They had little
time to do it, as the French-Italian artist appears on page
27 of The Artist’s Body, and this provided Lina Saneh, ac-
cording to the rules they had pre-established, with only
twenty-seven seconds to embody Pane verbally. Too little
to make the relationship between the actions of Pane
and the political situation of Lebanon explicit, nor the
relationship between her wound and the great wound
of the civil war. The solution is confined to the memory
and the imagination of the spectator of that show, in
which Pane and each one of the artists documented in
the book were reactivated through the voice of an ac-
tress who did not cease to be herself, in her enuncia-
tion timed by an actor who occasionally was an other.
That other represented by Rabih Mroué was Hassan
Ma’moun and his name is repeated six times during
the performance. Ma'moun does not acquire greater
singularity, no matter if his name is often repeated. On
the contrary, the anonymous assassin rescued by Rabih
Mroué appears to make an effort during his various
discourses to eliminate his responsibility within the
context, to present himself as an individual without

6. Gayatri C. Spivak, “Can the Subaltern Speak?”, in Marxism and the
Interpretation of Culture, ed. Cary Nelson and Lawrence Grossberg,
(London: Macmillan, 1988), 271-313.

7. Rabih Mroué, Fabrications. Image(s), mon amour, (Madrid: CA2M,
2013), 188-215.



preocupada por Vietnam), cualquiera de sus acciones
singulares podria representar mds dolorosamente la
experiencia de la guerra civil que la violencia real, pero
también banal y anodina, realizada por Ma’'moun.

Gina Pane no es una performera. Dificilmente Lina
Saneh habria podido representar a una performera, por-
que muy pocas de sus historias habian sido recogidas en
el libro que utilizaron para realizar su pieza. De hecho,
todos los artistas representados por Saneh son centroeu-
ropeos, britdnicos y norteamericanos (a excepcién de
Stelarc). El habitar territorios democréticos y amables
hacia la préctica artistica les permiti6 expresar desde
una cierta neutralidad representativa, de modo que la
accién individual podia ficilmente ser reinscrita en un
territorio en guerra, donde aquellas acciones habrian
resultado imposibles, pues los derechos individua-
les estaban suspendidos y las singularidades no tenfan
cabida. Mds dificil habria sido reinscribir las acciones
realizadas por artistas que trabajaban en paises en con-
flicto, bajo regimenes dictatoriales y autoritarios, o bien
abrumados por la memoria de crimenes y torturas. ;De
qué modo habrian podido inscribirse en la historia liba-
nesa piezas que hacen referencia directa, por ejemplo, a
la historia chilena, como las realizadas por Las Yeguas
del Apocalipsis?

Pedro Lemebel y Pancho Casas también hirieron sus
pies, como Gina Pane, pero veinte afios mds tarde, bai-
lando la cueca sobre un mapa de Sudamérica cubierto
con vidrios de botellas rotas de Coca-Cola. Su danza ante
la Comisién de Derechos Humanos (realizada tras el
plebiscito pero atn bajo el régimen de Pinochet) repre-
sentaba el dolor por la doble colonizacién; las heridas
representaban el dolor infligido por el régimen dictato-
rial; la sangre que se cruza en sus pies representaba la
muerte por sida y la nueva estigmatizacién de la homo-
sexualidad como consecuencia de la epidemia. Nada es
original en esta accién: la cueca habia sido utilizada por
grupos de mujeres que en manifestaciones de resisten-
cia bailaban solas en duelo por sus maridos o hijos des-
aparecidos; los vidrios formaban ya parte de la historia
del arte de accion, al igual que la sangre. Pero la accién
realizada por dos artistas homosexuales impact6 (y en
algunos casos indignd) a los presentes, y la evocacién

de la misma continda teniendo una fuerte potencia de

a personality, as pure representation. His action, how-
ever, does not represent anything, and it certainly is not
representative of a specific situation or historical experi-
ence. Despite the distance between Gina Pane (who was
much more concerned with Vietnam) and Beirut, any of
her singular actions could represent more painfully the
experience of the civil war than the real — but also banal
and anodyne — violence committed by Ma’'moun.

Gina Pane is not a “performera” (that is, in Spanish a
female performer); Lina Saneh could only have repre-
sented a “performera” with difficulty, because very few
of their stories had been collected in the book they used
to create their work. In fact, all the artists represented by
Saneh were Central Europeans, British, or North Ameri-
cans (with the exception of Stelarc). The fact that they
lived in democratic territories friendly to artistic prac-
tice allowed Saneh and Mroué to express them from a
certain representative neutrality, so that the individual
action could easily be re-inscribed in a territory at war,
where those actions would have been impossible, as
individual rights were suspended and no room for sin-
gularities was left. It would have been more difficult to
re-inscribe the actions realized by artists who worked in
countries in conflict, under dictatorial and authoritative
regimes or overwhelmed by the memory of crimes and
tortures. In what manner could pieces that, for example,
made a direct reference to Chilean history, like those re-
alized by the Yeguas del Apocalipsis [Mares of the Apoc-
alypse], have been inscribed in Lebanese history?

Pedro Lemebel and Pancho Casas also injured their feet,
like Gina Pane, but twenty years afterward, dancing a
cueca [the national dance of Chile] on a map of South
America covered with the shards of broken Coca-Cola
bottles. Their dance, performed after the plebiscite, but
still under the Pinochet regime, in front of the Commis-
sion on Human Rights, represented the pain of a double
colonization: the wounds represented the pain inflicted
by the dictatorial regime; the blood that mingled among
their feet represented death by AIDS and the new stig-
matization of homosexuality as a consequence of the
epidemic. Nothing was original in this performance: the
cueca had been used by groups of women in demon-
strations who danced it alone in mourning for their dis-
appeared husbands or sons; the shards of glass already
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conmocion. A diferencia de Pane, Lemebel y Casas no se
preocuparon por el registro de sus acciones. Es mds, para
Casas lo performativo de aquel momento no estaba tanto
en las acciones como en la vida que comparti6 junto a
Lemebel en el contexto social y artistico de la transicién
chilena. A diferencia de la accién de Pane, la suya no es
representativa de nada, ni pretende arrebatar a las viudas
su cueca, ni a los desaparecidos su lucha. Representa, si,
la comunién en el dolor y la voluntad de vida desde unas

singularidades en relacién tensa con su territorio.

La felicidad de los actos performativos de Las Yeguas,
como las de muchos otros artistas activos en aquella
época, es indisociable de su relativa infelicidad comu-
nicativa y artistica. No porque rehuyeran el registro,
la escritura y la movilidad, sino por la dificultad para
movilizar sus acciones, no concebidas como obras. Por
ello, durante mucho tiempo no han sido globalmente
representados ni han podido ser considerados repre-
sentativos. El esfuerzo de la historiografia contempora-
nea (del que este texto es intencionalmente cémplice)
por investigar los desacuerdos, las historias escondidas,
los distintos tiempos de la historia, las historias de lo
efimero suspende en muchos casos la intencién de no
perdurabilidad y de anonimato que en su momento
garantiz6 la felicidad de aquellas practicas. Se impone,
sin embargo, la obligacién de recuperar esas précticas
no hegemonicas y constatar que otros modos de hacer
han sido posibles’.

Encuentros

En una ocasién colaboré en la organizacion de un
encuentro con escritores disidentes de Marruecos.
Habian pasado varios afios en carceles, vigilados
por servidores de un rey que se llamaba a si mismo
hermano del rey de Espafa. El sobrino del rey de
Espaia sucedid a su padre en el poder y en la repre-
sién. Es un buen amigo de este pais catélico, a pesar
de ser musulmén y haber heredado de su antecesor
la condicién de Amir Al-Mu’minin.

Los escritores fueron arrestados por ser comunis-

tas. {Qué anacronismo, ser comunista en un pais

7.Véase Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios
ochenta en América Latina (Madrid: Museo Reina Sofia, 2012).
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had a long history in action art, just like the blood. Yet
the performance realized by two homosexual artists
had an impact on (and in some cases outraged) those
present, and its mention continues to incite an uproar.
In contrast to Pane, Lemebel and Casas did not worry
about the recording of their actions. In fact, for Casas,
the performative facet of that moment did not consist
as much in the actions but in the life he shared with
Lemebel in the social and artistic context of the Chilean
transition. Unlike Pane’s action, their performance did
not represent anything, nor did it pretend to steal the
cueca from the widows, nor the struggle on behalf of the
disappeared victims. It did represent communion with
their pain and the will to live, from the singularities of a
tense relationship with its territory.

The felicity of the performative acts by the Yeguas, like
that of many other artists of that period, cannot be disas-
sociated from their relative communicative and artistic
infelicity. Not because they rejected recording, writing,
or mobility, but because of the difficulty of distributing
their actions, which were not conceived as works. For
this reason, they have not been globally represented nor
have been able to be considered representative for a long
period of time. The efforts of contemporary historiogra-
phy (to which this text is intentionally an accomplice) in
investigating the disagreements, the hidden histories, the
different times of history, the history of the ephemeral,
negates in many cases the intention of non-perpetuation
and of anonymity that at that moment guaranteed the
felicity of those practices. The obligation arises, neverthe-
less, of recuperating these non-hegemonic practices and
constating that other modes of doing have been possible.?

Encounters

On one occasion I collaborated in the organiza-
tion of an encounter with dissident writers from
Morocco. They had spent various years in jails,
guarded by the servants of a King who called him-
self the brother of the King of Spain. This nephew
of the King of Spain succeeded his father in power
and in repression. He is a good friend of this Cath-
olic country, Spain, in spite of being a Muslim and

8. See Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios
ochenta en América Latina (Madrid: Museo Reina Sofia, 2012).



regido por un rey que es al mismo tiempo jefe de
la Iglesia nacional! Se la pasaban riendo. Su risa era
un modo de borrar momentdneamente el sufri-
miento, la soledad, la humillacién, la frustracién,
el hambre.

La risa era un modo de empoderamiento.
La risa creaba poder.

&v dpxn v o YeA®

(Una vez encontré a una artista que en vez de
hablar refa)

((Una vez encontré tres artistas que reian sin
parar))

(((Una vez encontré tres artistas que refan y des-
aparecieron)))

((((Encontré varios artistas que refan citando la
risa de otros))))

Contindan riendo, para olvidar y no olvidar. Para
hacer visible y ptiblica su fuerza y su debilidad, para
solidarizarse en una comunidad de gente que rie.
Tengo la memoria de sus palabras, de su mirada, de
sus cuerpos. Cuerpos intocables. Cuerpos sagrados.

Reir, hablar, manifestar

La risa es una reaccién nerviosa y un acto de comunica-
cién, pero también un modo de manifestacion origina-
ria, como el tocar, el soplar, el gritar o el abrir los ojos.
La manifestacién no necesariamente requiere movi-
miento, pues depende de la percepcién ajena. Y, por
tanto, la accién puede estar en quien se manifiesta, pero
también en aquel o aquellos ante/frente a quien o quie-
nes se manifiesta. La manifestacién puede ser también
creacién. De hecho, en numerosos mitos de la creacién
intervienen el tacto y el aliento (el dedo y el soplo divi-
nos), del mismo modo que el gritar y el abrir los ojos
significan el inicio o el retorno a la vida. Resulta sor-
prendente que en ningtn mito de la creacién aparezca la
risa (aunque les pese a Jarry y a Kundera) y en cambio si
la palabra, algo mucho mas sofisticado y, por tanto, mas
inverosimil si consideramos que la creacién solo pudo
ocurrir en tiempos arcaicos.

Quienes nos hemos educado en el &mbito de influencia
judeo-cristiana, llevamos marcado en la piel (a mayor o
menor profundidad) el inicio del Evangelio segin san

having inherited from his predecessor the condi-
tion of Amir Al-Mu’minin.

The writers were arrested for being Communists.
What an anachronism, being Communists in a
country ruled by a King who is at the same time
the head of the national church! They spent their
time laughing. Their laughter was a way of erasing,
momentarily, the suffering, the loneliness, the hu-
miliation, the frustration, the hunger.

Laughter was a form of empowerment.
Laughter created power.
£V apxn nv o yeA®

(Once I came across an artist who instead of talk-
ing laughed.)

((Once I came across three artists who laughed
ceaselessly.)

(((Once I came across three artists who laughed
and disappeared.)

((((OnceI came across various artists who laughed,
citing the laughter of others))))

They continue to laugh, in order to forget and not
to forget. To make their strength and weakness vis-
ible and public, to show solidarity with a commu-
nity of people who laugh.

I have the memory of their words, their gaze, their
bodies. Untouchable bodies. Sacred bodies.

Laugh, Talk, Manifest

Laughter is a nervous reaction as well as an act of com-
munication, but also a primordial mode of manifesta-
tion, like touching, blowing, shouting, or opening one’s
eyes. The manifestation does not necessarily require
movement, since it depends on external perception.
And for this reason, the action can reside in those who
manifest themselves, but also in those in front of/before
whom the manifestation is directed. The manifestation
can also be creation. In fact, touch and breath (the di-
vine finger and exhalation) appear in numerous creation
myths, in the same manner that shouting and opening
the eyes signify the beginning of or the return to life. It
seems surprising that in no creation myth does laugh-
ter appear (although this might distress Jarry and Kun-
dera) and instead the word does, something much more
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Juan, como si al nacer no nos hubieran bautizado, sino
amarrado momentdneamente a esa terrible mdquina
que Franz Kafka imaginé para En la colonia penitencia-
ria. Teniendo en cuenta el dolor causado por la pala-
bra convertida en ley, y teniendo en cuenta igualmente
que, al identificar a Dios con la palabra, se le aleja de sus
criaturas, los peces y el viento, los volcanes y las vacas,
las serpientes y los agujeros negros, las drboles y los
meteoritos, las aves y los quarks, ;no seria conveniente
considerar una correccién del Evangelio que abriera
una divinidad mds comprehensiva y amable? Pier Paolo
Pasolini lo intent6 cuando eligi6 el de san Mateo y natu-
ralizé sus personajes: en vez de comenzar con la palabra,
lo hizo con una mirada silenciosa, la de una joven bella
que representa a Maria, y otra mirada triste de un hom-
bre maduro, que representa a José. No hay palabras entre
estos personajes apegados a la tierra (tanto como, en un
registro mds cémico, los joviales franciscanos de Ucce-
llacci e uccellini), solo rostros amables, rostros preocu-
pados, sonrisas de complicidad.

Rememorando las imagenes de Pasolini, las palabras
de san Juan caen como una losa que borra las sonri-
sas: “kai 06 AOyog nv npog Tov Bedv, kai Beog v 6
AOYOG”. La palabra esta con Dios, Dios es la palabra, y
la historia comienza cuando Dios se hace carne. Dios
podria haberse hecho carne de forma expansiva y ale-
gre. Pero prefiri6 hacerse carne de manera impositiva
y autoritaria. Prefiri6 ser carne sometida a la palabra y
no ser carne con la palabra. Que la creacién del mundo
sea un acto de la palabra implica que la creacién del
mundo es un enunciado performativo. Por ello, se ha
considerado la palabra de Dios en la creacién como el
performativo absoluto. Poco importa lo que Dios en
cuanto palabra quisiera significar, pues lo importante
es que la palabra en su manifestacion, en el acto mismo
de la palabra, cred la realidad.

Giorgio Agamben, que interpret6 al pescador Filippo en
la pelicula de Pasolini, dedic6 una extensa investigacion
a este tema, que denomind: “arqueologia del mandato”
La frase “€v apxn nv 6 AOyog” puede ser traducida,
segun Agamben, de dos maneras: “al principio era la
palabra”, que es la habitual, o bien “en el mandato estaba
la palabra”, pues “Gpyn” significa tanto “principio” como
“mandato”. De ahi derivarian dos ontologias paralelas,
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sophisticated and, therefore, more implausible if we
consider that creation could only occur in archaic times.

Those of us who have been raised in the Judeo-Christian
area of influence carry inscribed in our skin (superficial-
ly or profoundly) the beginning of the Gospel according
to Saint John, as though when after being born we were
not baptized with water, but momentarily tied to that
terrible machine that Franz Kafka imagined In the Penal
Colony. Taking into account the pain caused by the word
converted into law, and likewise taking into account
that, by identifying God with the word, He is separated
from His creatures, the fish and the wind, the volcanoes
and the cows, the serpents and the black holes, the trees
and the meteorites, the birds and the quarks, would it
not be convenient to consider a correction of the Gospel
that presented a more comprehensive and friendly di-
vinity? Pier Paolo Pasolini attempted this when he chose
the Gospel of Mathew and naturalized its characters: in-
stead of beginning with the word, he began with a silent
gaze, that of a beautiful young woman playing Mary,
and another sad gaze of a mature man, who plays Jo-
seph. There are no words between these characters tied
to the earth (just like, in a more comic register, among
the jovial Franciscans of The Hawks and the Sparrows),
only friendly faces, worried faces, smiles of complicity.

Recalling Pasolini’s images, the words of Saint John fall
like a heavy stone that erases the smiles: “kai 0 AOyog
Av nNpdg TOv Bedv, Kkai Be0¢ v 0 AOYoC”. The word is
with God, God is the word, and the story begins when
God is made flesh. God could have been made flesh in
a more expansive and joyful manner. But He preferred
to be made flesh in an imperative and authoritative way.
He preferred to be flesh subject to the word and not be
flesh with the word. That the creation of the world is an
act of the word implies that the creation of the world is
a performative utterance. Little does it matter what God
wanted to mean as word, because the important point is
that the word in its manifestation, in the very act of the
word, created reality.

Giorgio Agamben, who played the fisherman Filippo
in Pasolini’s film, dedicated an extensive investigation
to this issue, which he denominated “The Archaeology
of Commandment”. The phrase “€v apyn fv 6 Adyog”



“una ontologia de la asercidn’, activa en el dmbito de la
filosofia y de la ciencia, y “una ontologia del mandato”,
activa en el dmbito de la ley, la religién y la magia. Aun-
que Agamben, siguiendo a Emile Benveniste, no acepta
la identificacién del imperativo (la forma del mandato)
como realizativo propuesta por Austin, s{ observa una
relacidn entre la expansion de la performatividad y el
retorno secreto de la ontologia del mandato bajo las
mdscaras amables de la sugerencia, el anuncio, la invi-
tacién y el consejo’.

La asociacién de performatividad y mandato resulta
sorprendente, y en cualquier caso pone en alerta sobre
una facil asociacion entre lo constatativo y lo estético,
por una parte, y lo performativo y lo transformador, por
otra. Agamben no recurre a Austin, sino a Aristételes, y
su divisién entre discursos apofanticos y no apofanticos.
Los discursos apofanticos, que pueden ser verdaderos
y falsos, serfan propios de la filosofia y la ciencia. Los
discursos no apofinticos serian propios de la poética, la
retérica y sobre todo del arte del actor, del UNOKPITAG
(hypokrités). Entre los discursos no apofanticos figu-
rarfan las preguntas, los rezos, los insultos y los man-
datos. El discurso de la modernidad habria tratado de
dar mayor relieve a una ontologia de la asercién, basada
en el discurso apofantico, reprimiendo la ontologia del
mandato. La crisis de la modernidad habria permitido el
resurgir de lo reprimido y, en paralelo a ello en una fase
mds reciente, la expansion de los discursos no apofanti-
cos, que Arist6teles habia despreciado como propios de
los actores. La arqueologia de Agamben no se presenta
como base para postular una nueva represion de los dis-
cursos no apofanticos y la ontologia del mandato, sino
mads bien una ampliacién del campo de la posibilidad.
sCabria pensar una tercera ontologia que mediara entre
ellas? ;Podrian el modo condicional y el subjuntivo ofre-
cer una pista para evitar que la crisis se salde con un
retorno? La referencia a Bartleby y su célebre “I would
prefer not to” parece apuntar en esa direccion.

Un modo posible de equilibrar la tensién ontolégica
con el fin de hallar la necesaria tercera via podria ser

8. Giorgio Agamben (2011),“The Archeology of Commandment”,
http://www.egs.edu/faculty/giorgio-agamben/videos/the-
archaeology-of-commandment/ (consultado el 10/01/2014).

can be translated, according to Agamben, in two ways:
“In the beginning was the word”, which is the customary
rendering, or “In the commandment was the word”, since
“Apxn” means “beginning” as well as “commandment”.
Two parallel ontologies would thus derive from this, “an
ontology of assertion”, active in the sphere of philosophy
and of science, and “an ontology of the commandment”,
active in the sphere of the law, religion, and magic. Al-
though Agamben, following Emile Benveniste, does not
accept the identification of the imperative (the form of
the commandment) as performative, as proposed by
Austin, he does detect a relationship between the expan-
sion of performativity and the secret return of the ontol-
ogy of the commandment under the friendly masks of
suggestion, announcement, invitation, and advice. °

The association between performativity and command-
ment turns out to be surprising and in any case alerts
us to the facile association between the constative and
the static, on the one side, and the performative and
transformative, on the other. Agamben does not recur
to Austin, but to Aristotle and his division of discourses
into apophantic and non-apophantic. The apophantic
discourses, which can be true or false, are proper to phi-
losophy and science. The non-apophantic discourses
are proper to poetry, rhetoric, and above all to the art
of the actor, of the UNOKPITAG (hypokrites). The non-
apophantic discourses include questions, prayers, in-
sults, and commandments. The modernist discourse
has attempted to emphasize an ontology of assertion,
based on the apophantic discourse, repressing the on-
tology of the commandment. The crisis of modernism
has permitted the re-emergence of the repressed and in
parallel to this, in a more recent phase, the expansion of
non-apophantic discourses, which Aristotle disparaged
as being proper only to actors. Agamben’s archaeology
does not present itself as a basis for postulating a new re-
pression of non-apophantic discourses and of the ontol-
ogy of the commandment, but rather an amplification
of the field of possibility. Could one image a third ontol-
ogy that would mediate between the other two? Could
the conditional and subjunctive modes offer a clue to

9. Giorgio Agamben, “The Archeology of Commandment”, (2011)
http://www.egs.edu/faculty/giorgio-agamben/videos/the-
archaeology-of-commandment/ (10/01/2014).

102

precisamente poner de relieve los actos de manifesta-
cién. Los actos de manifestacion serian a los discursos
apofanticos lo que los actos realizativos a los no apofan-
ticos. Al igual que los enunciados realizativos, los enun-
ciados de manifestacion se encuentran en el lenguaje
cotidiano. El narrador y ensayista Rafael Sdnchez Fer-
losio los descubrié tras asistir con su hija pequefia a un
espectdculo de titeres en el parque del Retiro. Una vez
acabada la funcién, la nifia continuaba repitiendo una
frase: “No me des mds en la cabeza, que la tengo muy
dolorosa™. La frase habia sido pronunciada por uno de
los titeres y ella, despreocupada de la representacion y
el argumento, la habia retenido para su jolgorio. Bas-
taba la enunciacién para que la nifia estallara en risas.
Y esa asociacién alimentd6 la repeticién durante dias.
Ella utilizaba la frase del mismo modo que la utiliza-
ban los titeres: no para significar ni para producir un
efecto, sino simplemente para manifestarse. Se emplean
palabras, incluso se utilizan imperativos, pero en reali-
dad lo tnico que se dice es: “este soy yo y estoy aqui de
una determinada manera”. El contenido semdntico de
las palabras y de las oraciones resulta prescindible, pues
de lo que se trata es de llamar la atencién sobre la cor-
poralidad subjetiva con un estado de 4nimo especifico.

Podriamos entender la manifestacién como una dimen-
sién del lenguaje presente en muchos de los enunciados
que Austin denoming realizativos pero que no corres-
ponden a ilocuciones, es decir, carecen de intencidn,
pues el efecto o perlocucién se cumple en la enuncia-
cién misma. Se trata de actos performativos en cuanto
implican actuacién (actuar reducido a un hacerse per-
ceptible sobre un escenario real o metaférico), pero no
son actos realizativos. Se trata mds bien, como Paolo
Virno observd, de una “teatralidad insita” en el discurso,
mediante la que se hace aparicién'’. Se toma la palabra
no para decir adn, sino para manifestarse, y el enunciado
sirve como teatro de la manifestacion. Estos discursos
tendrian su precedente en los enunciados egocéntricos
infantiles, enunciados de pura manifestacion. Pero lejos

9. Rafael S. Ferlosio, “Cardacter y destino”, en God & Gun. Apuntes de
polemologia (Barcelona: Destino, 2010), p. 291.

10. Paolo Virno, Cuando el verbo se hizo carne. Lenguaje y naturaleza
humana (Buenos Aires: Cactus/Tinta Limén/Traficantes de Suefios,
2005), p. 55.
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avoid the crisis being overcome with a return? The refer-
ence to Bartleby and his famous phrase “I would prefer
not to” seems to point in this direction.

A possible way of balancing the ontological tension
with the end of discovering the necessary third way
could lie precisely in underscoring acts of manifesta-
tion. The acts of manifestation would be related to the
apophantic discourses like the performative acts to
the non-apophantic ones. Just like the performative
utterances, the utterances of manifestation are found
in everyday language. The narrator and essayist Ra-
fael Sdnchez Ferlosio discovered them after attending
a puppet show with his young daughter in Madrid’s
Retire park. Once the spectacle was finished, the girl
continued to repeat one sentence: “Don’t hit me on the
head anymore, because my head hurts a lot'.” ' The
phrase had been said by one of the puppets and the
girl, disinterested in the representation and in the plot,
had retained it for her enjoyment. Simply pronouncing
the sentence was enough for the girl to break out in
laughter. And this association motivated the repetition
for days on end. She used the phrase the same way that
the puppets had employed it: not to signify anything
nor to produce an effect, but simply to manifest her-
self. Words are utilized, even imperatives are utilized,
but in reality the only thing said is: “This is me and I
am here in a certain manner.” The semantic content
of the words and of the sentences transpired to be un-
essential, as their purpose was to call attention to the
subjective corporality with a specific mood.

We can understand the manifestation as a dimension of
language present in many of the utterances that Austin
designated as performative, but which do not corre-
spond to illocutionary acts, that is, they lack intention,
since the effect or the perlocution is accomplished in the
utterance itself. These are performative acts to the extent
that they imply action (action here reduced to making
oneself perceptible on a real or metaphorical stage), but

10. [Translator’s note: in the original “No me des més en la cabeza,
que la tengo muy dolorosa” the word “dolorosa” plays with the
meaning of “painful” in the sense of causing pain.]

11. Rafael S. Ferlosio, “Carécter y destino”, in God & Gun. Apuntes de
polemologia, (Barcelona: Destino, 2010), 291.



de constituir un residuo de modos de coexistencia pre-
sociales, tales enunciados constituyen una condicién de
la sociabilidad, y corresponderian a uno de los dos ras-
gos que Hannah Arendt consideraba caracteristicos de
la praxis humana: revelarse a si mismo a los demés. El
otro, comenzar algo de nuevo al margen de las cadenas
causales, remitiria mds bien a la performatividad en

cuanto realizacion''.

No es de extrafiar que, siendo propios del lenguaje
infantil y pudiendo ser considerados como sintoma de
la teatralidad del lenguaje cotidiano, Sinchez Ferlosio
descubriera los enunciados de manifestacién de paseo
con su hija, fascinada por una actuacién de titeres. Tam-
poco se debe menospreciar el hecho de que el descubri-
miento se produjera por la repeticién de una frase con
efecto cdmico: una frase para reir extraida de un espec-
taculo para reir. Pero lo que a Sédnchez Ferlosio le inte-
res6 entonces fue seguir la pista de lo que él denominé
“personajes de cardcter”. Se trata de personajes que per-
manecen inalterables: no realizan acciones que transfor-
man o los transforman, sino que mds bien las acciones
son realizadas para que ellos se manifiesten. Las pala-
bras que describen situaciones, relatan acontecimientos
o registran conversaciones tendrian en esas obras la fun-
cién primera de revelar el cardcter. Los mds préximos a
los titeres serian los personajes de historietas comicas, a
continuacion los personajes excéntricos (Charlot, Kea-
ton) y, obviamente, don Quijote, un caballero apres la
lettre y un personaje de cardcter cuyo caracter, aventura
Sanchez Ferlosio interpretando a Benjamin, consistiria

en querer ser un personaje de destino'.

Sin duda, el escribiente Bartleby podria igualmente
engrosar la némina de personajes de carédcter. A diferen-
cia de don Quijote, Bartleby se convirtié en un personaje
de destino a su pesar, pues él siempre habria preferido
no serlo. De hecho, su destino se encuentra fuera de la
narracién misma, ya que dentro de ella Bartleby se mani-
fiesta de principio a fin como un personaje de caracter.
En la herencia de Bartleby figuran numerosos artistas

11. Hannah Arendt(1958), La condicién humana (Madrid: Paidos,
2005), pp. 128-136.

12. Walter Benjamin (1921), “Destino y cardcter”, en Obras, libro 11,
vol. 1 (Madrid: Abada, 2007), pp. 175-182.

they are not realizative acts. They are actually, as Paolo
Virno observed, of an “implied theatricality” in dis-
course, by means of which one makes an appearance.
12 One begins to speak not to say anything yet, but to
manifest oneself, and the utterance serves as the theatre
of the manifestation. These discourses have their prec-
edents in egocentric infantile utterances, utterances of
pure manifestation. But far from constituting a residual
of modes of pre-social coexistence, such utterances con-
stitute a condition of sociability and would correspond
to one of the two traits that Hannah Arendt considered
characteristic of human practice: revealing oneself to
others. The other trait, beginning something again apart
from the chains of causality, would refer instead, as re-
gards realization, to performativity. *

It is not strange then that, belonging to children’s lan-
guage and being regarded as a symptom of the theatri-
cality of everyday language, Sdnchez Ferlosio discovered
the utterances of manifestation during a walk with his
daughter, while she was fascinated by a puppet show. One
should also not underestimate the fact that the discovery
was triggered by the repetition of a comic sentence: a sen-
tence for laughing extracted from a spectacle for laugh-
ing. But what interested Sdnchez Ferlosio at that time was
to follow the trail of what he named “characters of per-
sonality”. These are characters who remain unalterable:
they do not realize actions that transform or transform
themselves, but rather actions are realized so that they
can manifest themselves. The words that describe situ-
ations, relate occurrences, or record conversations have
in these works the primary function of revealing the per-
sonality. Those closest to the puppets would be charac-
ters of comic cartoons, followed by eccentric characters
(Chaplin, Keaton), and obviously, Don Quijote, a knight
“apres la lettre” and a character of personality whose per-
sonality, as Sdnchez Ferlosio — interpreting Benjamin —
suggests, consists in wanting to be a character of fate.'

Without a doubt, the scrivener Bartleby could similarly

12. Paolo Virno, When the Word Becomes Flesh: Language and Human
Nature (New York: Semiotext(e), 2013).

13. Hannah Arendt, The Human Condition (Chicago: University
of Chicago Press, 1958).

14. Walter Benjamin, “Schicksal und Charakter”, (1919), in
Gesammelte Schriften (Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1972-1999)
Bd.II(1), 171-178.
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que habitualmente han sido comprendidos bajo la cate-
goria de lo realizativo: Marcel Duchamp, Joseph Beuys,
Ana Mendieta, Robert Filliou, On Kawara, Isidoro Val-
carcel Medina, Tehching Hsieh, Maris Bustamante. ;No
podrian muchas de sus obras ser mas bien entendidas
como manifestaciones? De hecho, la resistencia que todos
ellos opusieron a la productividad, a contribuir con sus
acciones a la alimentacién de la cultura especulativa, les
sittia mds cerca del “preferiria no” manifestativo que del
“yo hago con mis acciones” realizativo. En los “artistas
de cardcter” no solo se suspende el imperativo realizativo
(que finalmente aboca a la productividad inmaterial),
sino también la pulsién de novedad o de originalidad,
es decir, la tensidon formal en cuanto destino del artista.
Subvierten la constatacién no mediante la movilizacién,
sino mediante la insistencia, al modo en que Gertrude
Stein la subvirtié en su célebre “a rose is a rose is a rose
is a rose”, Ramén Maria del Valle Incldn en el “;Craneo
privilegiado!” de su anénimo borracho, o John Cage en
su “Lecture on Nothing”

Ello no implica que los artistas de cardcter estén libres
del destino de convertirse contra su voluntad ellos
también en marca. Una vez que el trabajo inmaterial
ha adquirido mas valor que el material y el propio tra-
bajo ha sido convertido en mercancia, el que haya o no
haya obra (sea esta objeto o accién) resulta secundario,
pues el valor se acumula en el nombre. La conversién
del trabajo inmaterial en mercancia afecta al nicleo de
resistencia de la performatividad, tanto en su versién
manifestativa como en su version realizativa. La fetichi-
zacion del nombre es el sintoma de este nuevo modo de
capitalizacién. Pero el nombre puede ser también pura
manifestacion o pura realizacién. Desactivar la produc-
tividad del nombre puede ser el reto al que tanto los
artistas de destino como los de caricter se enfrentarian
para hacer efectiva su resistencia a la cultura especula-
tiva. Pero esto seria tanto como pedir a los artistas que
resolvieran la tensién ontoldgica que los filgsofos son
incapaces de resolver por el momento. Cuando la tras-
cendencia paraliza, abandonar a Yahvé por Tezcatlipoca
puede ser una buena opcién. La relativizacién que todo
acto de reir contiene nos devuelve inevitablemente a la

cotidianidad, a la escucha y a la practica.
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be added to the ranks of characters of personality. In
contrast to Don Quijote, Bartleby was transformed into
a character of fate, in spite of himself, because he would
have always preferred not to. In fact, his destiny is locat-
ed outside the narrative itself, since in it Bartleby mani-
fests himself from the beginning to the end as a char-
acter of personality. Among Bartleby’s legacy there are
numerous artists who have normally been understood
under the category of the realizative: Marcel Duchamp,
Joseph Beuys, Ana Mendieta, Robert Filliou, On Kawara,
Isidoro Valcarcel Medina, Tehching Hsieh, Maris Busta-
mante. Could many of their works not be better under-
stood as manifestations? In fact, the resistance that all
of them offered productivity, to contributing with their
actions to feeding the speculative culture, situates them
closer to the “would prefer not to” of manifestation than
to the “I do with my actions” of performativity. Among
these “artists of personality” not only is the realizative
imperative (which ultimately leads to immaterial pro-
ductivity) suspended, but also the drive towards novelty
or originality, that is, the formal tension as regards the
fate of the artist. They subvert the constatation not by
means of mobilization, but by means of insistence, in
the manner that Gertrude Stein subverted it with her
famous “a rose is a rose is a rose is a rose”, Ramén Marifa
del Valle Incldn with the “jcrdneo privilegiado!” [privi-
leged skull] of his anonymous drunk, or John Cage in
his “Lecture on Nothing”.

This does not imply that they too, the artists of personal-
ity, are free of the fate of being transformed, against their
will, into a brand. Once immaterial work has acquired
more value than material work and work itself has been
converted into a commodity, the fact that artistic work
exists or not (be this object or action) is of secondary
importance, since value accumulates in the name. The
transformation of immaterial work into a commodity
affects the core of resistance of performativity, just as
much in its version of manifestation as in its realizative
version. The fetishization of the name is the symptom of
this new mode of capitalization. Yet the name can also
be pure manifestation or pure realization. Deactivating
the productivity of the name could be the challenge fac-
ing artists of fate as much as those of character, to make
their resistance to speculative culture effective. But this
would be tantamount to asking the artist to resolve the



Manifestacion y anonimato

La conversién del artista en marca es consecuencia de
la evolucién del mercado del arte, que se adelanté a la
transformacién de la economia productiva en econo-
mia especulativa. Paraddjicamente, aquellos artistas que
intentaron escapar a la economia de mercado evitando
producir obras fueron los mds expuestos a su conversiéon
en marcas: no existiendo productos que acumularan
valor, este se acumulé en el propio nombre. Obvia-
mente, esta no es una responsabilidad de los artistas, que
individual o colectivamente tratan de seguir resistiendo
a la voracidad de la cultura capitalista del mismo modo
que no es responsabilidad directa de los individuos ver-
nos convertidos, en cuanto trabajadores inmateriales y
usuarios de la economia espectdculo, nosotros mismos
en mercancia. Pero es responsabilidad de todos detec-
tar los mecanismos de dominacién y tratar de articular
alternativas o respuestas colectivas.

Que la conversién del nombre propio en marca ha
constituido un tema de preocupacién para los artistas
se hace evidente en la multiplicacién de dos modos muy
diferentes de respuesta. El primero, la desaparicién de
los individuos tras el nombre de colectivos, agencias o
comunidades, que en cierto modo actualizan el movi-
miento de los grupos que en muchos contextos cultura-
les se produjo a final de los afios sesenta y principios de
los setenta del pasado siglo, aunque con una radicalidad
politica diferente (no necesariamente basada en posicio-
nes marxistas o anarquistas) y sustituyendo el cuestio-
namiento posestructuralista de la autoria por una critica
del individuo productor. El segundo, el trabajo sobre el
propio nombre o la tematizacién del valor del nombre
del artista en cuanto propietario de bienes o derechos.

El problema del nombre-marca no es exclusivo de los
artistas. En las sociedades posindustriales, la teatralidad
social descrita por Erving Goffman y Richard Sennett
(entre otros) ha evolucionado hacia una teatralidad
realizativa, una teatralidad sin argumentos ni persona-
jes fijos. En coherencia con la ideologia neoliberal que
la anima, la sociedad ya no se deja representar bajo la
metédfora de escenario de madera y telas, sino mds bien
se ofrece en la forma de un escenario virtual maltiple, en
el que cada actor ocupa una escena-ventana individual,
que trata de superponer o hacer visible en los lugares de

ontological tension that philosophers have been inca-
pable of resolving up to now. When transcendence pa-
ralyses, abandoning Yahweh for Tezcatlipoca could be
a beneficial option. The relativization that any act of
laughing contains inevitably returns us to the everyday,
to listening, and to practice.

Manifestation and Anonymity

The transformation of the artist into a brand is an evo-
lution of the art market, which anticipated the trans-
formation of the productive economy into a speculative
economy. Paradoxically, those artists who tried to escape
the economy of the market by avoiding producing works
of art were those most exposed to their transformation
into brands: as products that accumulated value did not
exist, it was accumulated in the name itself. Obviously,
this is not the responsibility of the artists, who individu-
ally or collectively endeavor to keep resisting the vorac-
ity of capitalistic culture, in the same way that it is not
the direct responsibility of individuals when we see our-
selves transformed, as immaterial workers and users of
the economy of spectacle, into commodities. But it is
the responsibility of all of us to detect the mechanisms
of domination and attempt to articulate alternatives or

collective answers.

That the transformation of the proper name into a
brand has been an issue of concern for artists becomes
evident in the multiplication of two very different
modes of response. The first one, the disappearance of
individuals behind the name of collectives, agencies,
or communities, which to a certain extent updates the
movement of groups that occurred in many cultural
contexts at the end of the 1960s and beginning of the
1970s, although carried out with a different political
radicalness (not necessarily based on Marxist or anar-
chist positions) and substituting the post-structuralist
questioning of authority with a critique of the indi-
vidual producer. The second, working on the name or
thematizing the value of the artist’s name as owner of
goods or rights.

The problem of the name-brand is not exclusive to
artists. In post-industrial societies, the social theatri-
cality described by Erving Goffman and Richard Sen-
nett (among others) has evolved towards a realizative
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mayor coincidencia o intensidad. A veces es suficiente
repetir, o manifestarse, pero el mayor valor es otorgado
a aquellas y aquellos que son capaces de realizar. Las
industrias de fabricacion de subjetividad se han apro-
piado de las demandas de libertad y singularidad que
impulsaron la performatividad artistica y politica hace
medio siglo para hacerla econémicamente productiva.

La expansion del trabajo inmaterial ha trasladado el valor
de la mercancia al trabajador. El trabajador se convierte
él mismo en mercancia, no importa que sea un trabaja-
dor asalariado o auténomo. Es més, en las circunstan-
cias actuales podria ser un trabajador no remunerado.
En cualquier caso, lo que se espera del trabajador es
que se comporte como se comportaban las mercancias
en los tiempos de economia productiva para asegurar
el mantenimiento o el incremento de las ventas: cons-
tante evolucién técnica, adaptacién a las necesidades del
mercado, facilidad de transporte. La formacion conti-
nua, la flexibilidad laboral y la movilidad (ademds de
la invitacion a suspender cuando sea necesario el juicio
ético) forman parte de las cualidades propias del nuevo
sujeto neoliberal, pero también indican la expansion
del modo performativo (actuar y realizar) a la esfera
socioeconémica. El nticleo seméntico del que deriva este
“performativo” estd, sin embargo, mucho mdas préximo
al original francés performance (rendimiento) que a los

sentidos anteriormente expuestos.

El buen rendimiento de un trabajador ya no solo
depende de su capacidad para aplicar sus conocimien-
tos y habilidades técnicas en la resolucién de problemas
y en la fabricacién de productos, depende también de
su capacidad para implicarse felizmente en un pro-
yecto. La felicidad de su realizacién serd tanto mayor
cuando mayor sea su implicacién personal y emocio-
nal. La subjetividad, como observaron Mauricio Laz-
zarato y Antonio Negri, forma ya parte fundamental
del sistema econdmico: no basta con hacerlo bien, es
preciso expresarse, hablar, comunicar, cooperar®. Es
decir, las cualidades positivas ligadas a la defensa de la
singularidad y la comunidad como alternativas a los

13. Maurizio Lazzarato y Antonio Negri, “Lavoro immateriale e
soggettivita”, en Lavoro immateriale. Forme di vita e produzione di
soggettivita, Maurizio Lazzarato (Verona: Ombre Corte, 1997), pp. 41-42.
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theatricality, a theatricality devoid of plot or of fixed
characters. Consistent with the neoliberal ideology that
drives it, society does not let itself be represented by the
metaphor of a stage made of wood and linen, but rather
offers itself in the form of a multiple virtual stage, in
which each actor occupies an individual stage-window,
which he or she tries to superimpose or make visible in
the sites of greatest frequency or intensity. Sometimes
it is enough to repeat, or to manifest oneself, but the
highest value is assigned to those who are capable of re-
alizing. The industries of the fabrication of subjectivity
have appropriated the calls for freedom and singularity
of artistic and political performativity of half a century
ago, in order to make it productive.

The expansion of immaterial work has transposed the
value of the commodity to the worker. The worker
is transformed into a commodity, it does not matter
whether the worker is a salaried or a freelance worker,
what is more, in today’s circumstances it could even
be a worker who is not remunerated at all. In any case,
what is expected of the worker is that he or she behave
like goods behaved in the eras of productive economy,
to ensure the maintenance or increase of sales: con-
stant technical evolution, adaptation to the needs of
the market, ease of transport. Continuous training,
professional flexibility, and mobility (in addition to
the invitation to suspend ethical judgments when nec-
essary) form part of the qualities of the new neolib-
eral subject, but they also indicate the extension of the
performative mode (act and realize) to the socio-eco-
nomic sphere. The semantic nucleus from which this
“performative” is derived is much closer to the original
French “performance” (output), than to the meanings
explained above.

The good performance of a worker today does not mere-
ly depend on his or her capacity for applying knowledge
and technical skills to the solving of problems and to the
manufacturing of products, but also depends on the ca-
pacity for being felicitously involved in the project. The
felicity of his or her realization will be all the greater the
more the worker is personally and emotionally involved.
Subjectivity, as Maurizio Lazzarato and Antonio Negri
noted, now forms an essential part of the economic
system: it is not enough to do it well, it is necessary to



modelos sociales alienantes emanados de la Segunda
Guerra Mundial se han convertido en factores de iden-
tificacién de una nueva subjetividad neoliberal. Brian
Holmes la ha denominado “personalidad flexible”, en
contraste con la “personalidad autoritaria”, ain hege-
monica en los afios cincuenta del siglo pasado y con-
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tra la que se lanzaban las proclamas “sé diferente”, “sé
unico”, “sé ti mismo”, ahora convertidas en esléganes
y nucleos de una nueva subjetividad. La flexibilidad es
uno de los principales atributos de la economia global.
Pero también refiere a una serie de cualidades positivas
que antes estaban del lado de la revuelta y ahora lo estin
dellado del poder: espontaneidad, creatividad, coopera-
ci6n, movilidad. En el interior de los 4mbitos acotados
por la actividad econ6mica, la personalidad flexible se
puede desarrollar en la ficcién de la igualdad, el aprecio
de la diversidad y el interés por la experimentacién para
asi constituirse en sujeto neoliberal de experiencia™.

Reconocer algunos factores que impulsaron la expansion
de la performatividad en el &mbito artistico como rasgos
de la nueva subjetividad flexible no implica establecer
una relacién de causalidad y mucho menos de com-
plicidad. La mercantilizacién del arte de accién y otras
précticas conceptuales en los dltimos veinte afios es un
sintoma de la imposicién de una economia de servicios,
que afecta también a la estructura interna del mercado
artistico, pero que no cambia el signo de las propuestas
mas radicales ni agota la potencia de la practica artistica
como lugar de manifestacion de resistencias, problemas
y tensiones, ni como medio de intervencién en deba-
tes sociales y transformaciones simbélicas. El mundo
del arte se ha visto afectado por el giro performativo
del mismo modo que la sociedad en su conjunto. Pero
sde qué performatividad se trata? Se dirfa que mds bien
la performatividad denunciable en este caso es la que
tiene que ver con el “actuar” y no tanto con el “realizar”.
Porque, lejos de haber alcanzado la utopia de una socie-
dad donde todos somos artistas, mds bien hemos caido
en una sociedad donde todos seguimos siendo actores
obligados a ser artistas, aunque peor retribuidos que los
actores (ya de por si peor pagados que los perros). Suely

14. Brian Holmes (2001), “La personalidad flexible. Por una nueva
critica cultural”, Brumaria n° 7: arte, mdquinas, trabajo inmaterial
(2006): pp. 97-118.

express oneself, talk, communicate, cooperate.'” That is,
the positive qualities tied to the defense of singularity
and of community as alternatives to those alienating so-
cial models that stemmed from the World War II have
been transformed into factors of identification of a new
neoliberal subjectivity. Brian Holmes has designated it
the “flexible personality’, in contrast to the “authoritar-
ian personality” still hegemonic in the 1950s, against
which the demands “be different”, “be unique”, “be
yourself” were hurled, now converted into the slogans
and nuclei of a new subjectivity. Flexibility is one of the
principal attributes of the global economy. But the term
also refers to a series of positive qualities that previously
were on the side of rebellion and now are on the side
of power: spontaneity, creativity, cooperation, mobility.
Within the interior of the spheres marked out by eco-
nomic activity, the flexible personality can evolve in the
fiction of equality, of the appreciation for diversity, and
of the interest in experimentation, to thus constitute it-
self as the neoliberal subject of experience.'®

Recognizing some of the factors that drove the expan-
sion of performativity in the artistic sphere as being
the traits of the new flexible subjectivity does not imply
establishing a relationship of causality, much less one
of complicity. The mercantilization of performance art
and other conceptual practices in the last twenty years
is a symptom of the imposition of an economy of ser-
vices, which also affects the internal structure of the
art market, but does not change the value of the most
radical proposals, nor does it exhaust the potency of ar-
tistic practice as a site of manifestation of resistances,
problems, and tensions or as a mode of intervention in
social debates and symbolic transformations. The world
of art has seen itself affected by the performance turn
in the same manner as society on the whole. Yet, what
kind of performativity are we talking about? One could
say that the performativity to be denounced in this case
is that which has to do with “perform” and not so much
with “realize”. Because, far from having achieved the

15. Maurizio Lazzarato and Antonio Negri, “Lavoro immateriale
e soggettivita”, in Lavoro immateriale. Forme di vita e produzione di
soggetivita, ed. Maurizio Lazzarato (Verona: Ombre Corte, 1997), 41-42.

16. Brian Holmes, “The Flexible Personality” (2001), http://
transform.eipcp.net/transversal/1106/holmes/en (accessed on
February 24, 2014).
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Rolnik se refiri6 a este nuevo mecanismo de explotacion

de la subjetividad como “geopolitica del chuleo””.

El “sé ti mismo” se transforma en un “actia de modo
que parezca que eres ti mismo”. Y para ello se multi-
plican los libros de autoayuda, los cursos de compor-
tamiento y comunicacién, las agencias de preparacién
para el empleo y la promocion, y los asesores persona-
les. Harun Farocki mostré en Die Bewerbung (1997) el
funcionamiento de uno de esos cursos en los que des-
empleados de distinta indole aprenden técnicas de self
management, es decir, aprenden a gestionar su aparien-
cia, su comportamiento, su personalidad y su identidad
para adecuarla a las necesidades del mercado y poder
venderse mds eficazmente como trabajadores. Este es
solo un ejemplo de cémo el trabajo del individuo sobre
si mismo para entrar y mantenerse en la red de pro-
duccién capitalista es una imposicién y no una accién
voluntaria, y que dificilmente podria ser considerada
una consecuencia ideoldgica del individualismo liber-
tario de los afios sesenta, ni mucho menos, como algu-
nos discursos liberales de cierto éxito han pretendido
denunciar, una consecuencia del énfasis de los artistas
en el individualismo y la performatividad'®.

El trabajador es al mismo tiempo consumidor, no solo
en cuanto prosumidor (productor de valor anadido a
aquello que consume), sino en cuanto consumidor de su
propio trabajo, del que debe disfrutar, en el que no solo
debe demostrar su experiencia (maestria), sino también
tener experiencias. La experiencia, aquel ntcleo irrepe-
tible e irrepresentable en la accién artistica, se ha con-
vertido en uno de los productos de mayor valor anadido
en la cultura capitalista actual. No es de extranar que si
el trabajador se convierte en mercancia, y el consumo es
también trabajo, la principal fuente de valor afiadido se
da como vivencia: los productos de mayor valor seran
los que responden a la satisfacciéon de deseos, y ya no
tanto al deseo de poseer cuanto al deseo de experiencia
que un producto, un servicio o una persona prometen.
Obviamente, las experiencias deben estar disefiadas para
despertar apetencias y generar nuevos deseos.

15. Suely Rolnik, “Geopolitica del chuleo”, ibid., pp. 165-182.

16. Sven Liitticken, S.: “Performance art after TV”, New Left Review,
n° 80 (marzo/abril de 2013): pp. 109-130.
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utopia of a society where we are all artists, we have in-
stead descended into a society where we all continue to
be actors forced to be artists, although remunerated less
than actors (who themselves are paid less than dogs).
Suely Rolnik refers to this new mechanism of the exploi-

tation of subjectivity as the “geopolitics of pimping”."

The slogan “be yourself” is transformed into the “act in
a way that appears as though you were yourself”. To this
end there is a multiplication of self-help books, courses
in behavior and communication, agencies to prepare
you for work and for promotion, and personal consul-
tants. In Die Bewerbung (The Application, 1997), Harun
Farocki demonstrated one of these courses in which un-
employed persons of different types learned techniques
of “self-management”, that is, they learned to manage
their appearance, their behavior, their personality, and
their identity in order to adjust them to the needs of
the market and to be able to sell themselves more ef-
fectively as workers. This is only one example of how
an individual’s work on oneself to enter and remain in
the network of capitalistic production is an imposition
and not a voluntary action, one which could be regarded
only with difficulty as an ideological consequence of the
libertarian individualism of the 1960s, and much less —
as some moderately successful liberal discourses have at-
tempted to denounce — a consequence of the emphasis
of artists on individualism and performativity. '*

The worker is at the same time the consumer, not merely
as a prosumer (producer who adds value to what he/she
consumes), but as consumer of his/her own work, in
which the worker has to demonstrate experience (mas-
tery), but also have experiences. Experience, that unre-
peatable and un-representable core of artistic activity,
has been transformed into one of the products of great-
est added value in today’s capitalistic culture. No won-
der: if the worker is transformed into a commodity, and
consumption is also work, the principal source of added
value is found in experience: the products with the great-
est value will be those that respond to the satisfaction

17. Suely Rolnik, “The Geopolitics of Pimping” (2006), http://eipcp.
net/transversal/1106/rolnik/en (accessed on February 24, 2014).

18. Sven Liitticken, “Performance Art after TV”, New Left Review, no.
80 (March/April 2013): 109-130.



Del mismo modo que el triunfo de la “personalidad
flexible” no realiza el suefo revolucionario de la “ima-
ginacion al poder”, sino mds bien es sintoma de una
apropiacion de la imaginacién por parte del poder, asi
también el triunfo de la “experiencia” como valor eco-
némico no realiza el suefio revolucionario de “haz el
amor y no la guerra”, sino, mds bien, es sintoma de una
apropiacion del deseo por parte de la industria de viven-
cias prét-a-porter. Un sector importante del mundo del
arte forma parte de esa industria, y ofrece experiencias
unicas en forma de objetos, de acciones, de eventos o
de personas. Y en este caso la performatividad no resta,
sino que en todo caso afiade valor a aquello con lo que
se comercia. De lo que no cabe, l6gicamente, deducir
que toda préctica performativa sea neutralizable como
entretenimiento y espectéculo.

Eltrabajo sobre el nombre propio, o elintento deborrado
del mismo por parte de numerosos artistas, constituia
un modo de tematizar la problematica del artista-marca,
tanto como la expansién del sujeto realizativo neolibe-
ral. El trabajo con extras, actores delegados y figurantes,
pero también la utilizacién de espectadores como extras
o material de la obra pueden ser comprendidos como
un modo de tematizar la problemética del “prosumo”
y la produccién industrial de experiencias y deseos. Los
espectaculos de realidad, tanto en sus formatos masivos
como en sus formatos minoritarios, hacen suyos algu-
nos de los principios activos en las practicas participa-
tivas (artisticas, pero también sociales o pedagdgicas)
para convertirlos en instrumentos de produccién espec-
tacular, es decir, de pseudoexperiencia, y finalmente de
anestesia. En la mayoria de espectdculos de realidad, los
participantes pierden su apellido y son expuestos fami-
liarmente solo con su nombre propio, porque de lo que
se trata es de poner a trabajar al individuo desnudo de
etiquetas sociales y con una méxima implicacién per-
sonal; el espectdculo alcanzard mayor valor cuanto mas
real sea la experiencia, la cual se podrd medir en besos,
abrazos, risas, ldgrimas (de dolor o dicha) y estallidos de
violencia o sexo en directo.

Si la inmovilidad de quien se manifiesta resistente al
imperativo productivo o realizativo podria ser conside-
rada un factor de reequilibrio en la busqueda de alterna-

tivas, quiza el anonimato resistente a la mercantilizacién

of desires, and not so much the desire to possess, as the
desire for experience promised by a product, a service, or
a person. Obviously, the experiences have to be designed
to stimulate appetites and engender new desires.

In the same manner that the triumph of the “flexible
personality” did not fulfill the revolutionary dream of
“power to imagination”, rather it is a symptom of the
appropriation of imagination by power, the triumph
of “experience” as an economic value does not fulfill
the revolutionary dream of “make love and not war”,
but rather is a symptom of the appropriation of desire
by the industry of prét-a-porter experiences. A major
part of the art world forms part of this industry, offer-
ing unique experiences in the form of objects, actions,
events, or persons. And in this case performativity does
not subtract, but add, value to what is traded. From
which cannot be logically deduced that all performative
practice is neutralized and simply reduced to entertain-
ment and spectacle.

The work done on one’s own name, or the erasing of it, as
carried out by numerous artists, constitutes a way of the-
matizing the problem of the artist-brand just as much as
of the expansion of the realizative neoliberal subject. The
work with extras and delegated actors, but also the utiliza-
tion of the audience members as extras or as the material
of the work, can be understood as a way of thematizing the
problem of “prosumption” and the industrial production
of experiences and desires. The reality shows, whether in
their mass media formats or in their minority formats,
have taken over some of the active principles of participa-
tive (artistic, but also social or pedagogical) practices, in
order to transform them into instruments of production
of spectacles, that is, of pseudo-experience, and ultimate-
ly of anesthesia. In the majority of reality shows the par-
ticipants lose their surnames and are familiarly presented
with their first names, because the objective is to put the
individual to work stripped of all social etiquettes and
with a maximum of personal involvement; the spectacle
will achieve greater value the more real the experience is,
which can be measured in kisses, hugs, laughs, tears (of
pain or joy), and explosions of live violence or sex.

If the immobility of those who manifest themselves re-
sistant to the imperative of production or realization
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de la experiencia personal asociada al individuo podria
ser considerado un segundo factor en esa busqueda. De
ahi que, en contraste con el tratamiento personalizado
de los individuos en cuanto seres de memoria, emocién
y deseo en los espectaculos de realidad, algunos artistas
se empefien en presentar a los extras como meros extras,
a los figurantes como meros figurantes, a los ejecutores
como meros ejecutores ¥, al ptiblico, subordinado. Por-
que la repeticion de acciones o la persecucién de deseos
predisenados no justifican ni requieren la utilizacién
del nombre propio; esta tendria mds bien sentido en
un contexto de improductividad econémica y de ano-

nimato social.

Palabras
Actuar con atrevimiento  Realizar lo inesperado  Manifestar indignacién
Actuar con modestia Realizar lo necesario  Manifestar asombro

Actuar coherentemente  Realizar lo imposible ~ Manifestar respeto

Actuar en silencio Realizar lo justo Manifestar alegria
Actuar con decisién Realizar un suefio Manifestar colectivamente
Actuar ante todos Realizar un destino Manifestar caracter

Actuar con honestidad ~ Realizar lo realizable =~ Manifestar desacuerdo

Actuar juntos Realizar dos veces Manifestar rabia

Actuar con compromiso  Realizar cien veces Manifestar fuerza
Actuar y olvidar Realizar lo aplazado Manifestar comprension
Actuar espontdneamente Realizar a veces Manifestar multiplicidad

Un espectédculo puede acabar con otro especticulo, pero
no dana la solidez de la infraestructura que los acoge a
ambos. Rasgar la pantalla no pone en peligro la propie-
dad de los yacimientos de los que se extraen los mate-
riales con los que su pantalla y la nuestra se fabrican.
La expansion virtual de la sociedad del espectdculo ha
borrado diferencias que hasta hace poco se considera-
ban decisivas: trabajo y consumo, identidad individual
y masa social, entretenimiento y cultura, ficcién y rea-
lidad, representacidn y presencia, performatividad y
espectacularidad. Pero ha dejado intacta la estructura
de propiedad de los medios de produccién; cuanto més
cuerpos entran en el espectdculo, mds alto es el porcen-
taje a repartir entre quienes pueden transitar dentro y
fuera del mismo, acumulando titulos y derechos sobre
bienes virtuales y materiales. En tanto los individuos
actuamos para poner en venta nuestro propio realizar,
los mecanismos de acumulacién de riqueza privatizan y
rentabilizan ese trabajo, bien asentados sobre el control
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could be considered a rebalancing factor in the search
for alternatives, perhaps the anonymity that is resistant
to the mercantilization of personal experience linked to
the individual can be regarded a second factor in that
search. For this reason, in contrast to the personalized
treatment in the reality shows of individuals as human
beings of memory, emotion, and desire, some artists in-
sist on presenting the extras as mere extras, the walk-
ons as mere walk-ons, the executors as mere executors,
and the audience as subordinated. For the repetition of
actions or the pursuit of pre-designed desires does not
justify or require the utilization of the proper name; its
use would rather make more sense in the context of eco-
nomic unproductivity and social anonymity.

Words
Perform with daring Realize the unexpected ~ Manifest indignation
Perform with modesty Realize the necessary Manifest wonder
Perform coherently Realize the impossible Manifest respect
Perform in silence Realize the just Manifest joy
Perform with decision Realize a dream Manifest collectively
Perform before everyone Realize a destiny Manifest character
Perform with honesty Realize the realizable Manifest disagreement
Perform together Realize two times Manifest anger

Perform with commitment  Realize a hundred times ~ Manifest strength
Perform and forget Realize the postponed Manifest comprehension

Perform spontaneously Realize sometimes Manifest multiplicity

One spectacle can finish off another spectacle, but not
damage the solidity of the infrastructure that supports
them both. Scratching the screen does not endanger the
property of the deposits from where the materials are ex-
tracted to manufacture their screen as well as ours. The
virtual expansion of the society of spectacle has eradi-
cated the differences that until recently were considered
decisive: work and consumption, individual identity and
social mass, entertainment and culture, fiction and reali-
ty, representation and presence, performativity and spec-
tacularization. But it has left intact the structure of prop-
erty of the means of production; the more bodies that
join the spectacle, the higher the percentage to be divided
among those who move inside and outside it, accumulat-
ing titles and rights on virtual and material goods. While
we as individuals act to put up for sale our own doing,
the mechanisms of accumulation of wealth privatize and
make profitable that labor, firmly established over the
control of energy, water, deposits, mines, infrastructures,



de la energia, del agua, de los yacimientos, de las minas,
de las infraestructuras, todas ellas defendidas por ejérci-
tos de seres humanos sin nombre. La actuacion lastra la
capacidad de accion.

;Cémo pueden los figurantes resistir el ejército de los
sin nombre? La respuesta mds simple podria ser la més
adecuada: abandonar el espectdculo para reivindicar la
fuerza de su propio anonimato. Se trata de suspender
el deseo originario, del que emanan todos los demas: el
deseo de hacerse visible y de hacerse visible como al-
guien singular. Lo que surge entonces son modos de
manifestacion en los que ya no son los individuos los
que se muestran, sino un nuevo sujeto formado en la
coincidencia de singularidades en un mismo espacio-
tiempo. Este sujeto no es estable, su existencia depende
de la enunciacién verbal y corporal, por ello se manifies-
ta como un sujeto performativo: acttia solo cuando los
individuos actian an6nimamente, y en su actuar recon-

figuran la polis.

Todo ente politico emerge en un proceso constituyente
de cardcter performativo. “Nosotros nos constituimos
en...” crea tanto la realidad del ente que se constituye,
como la del nosotros que constituye. Como apuntara
Derrida en su andlisis de las declaraciones de indepen-
dencia, en toda manifestacién constituyente se crean si-
multdneamente el sujeto y el objeto de la enunciacién.
Se produce una doble creacién de realidad, ya que el “no-
sotros” no existia hasta la formulacién del enunciado. De
lo que se trata entonces es de mantener la performati-
vidad del proceso constituyente. La fuerza de la perfor-
matividad radicaria no ya en la potencialidad de hacer
cosas, sino en la potencialidad de constituir sujetos de
accién y/o de discurso. La accién es imposible en el ais-
lamiento, requiere la coexistencia en un espacio-tiempo
compartidos, y la afirmacién de esa coexistencia solo se
produce en manifestaciones performativas. Es esa per-
formatividad la que se pone en préctica en afirmaciones
como “Yo soy 132” o el mds ambicioso “Somos el 99 por
ciento”. Se trata, en efecto, de un enunciado constativo
utilizado como un performativo. En un sentido estricto,
podria ser considerado un enunciado infeliz, pues no

17. Jacques Derrida(1976), Otobiographies 'enseignement de Nietzsche
et la politique du nom proper (Paris: Editions Galilee, 2005), pp. 47-52.

all of them guarded by armies of beings without names.
The performance burdens the capacity for action.

How can the extras resist the army of the nameless? The
simplest answer might be the most appropriate: leave
the spectacle in order to reclaim the power of one’s
own anonymity. The idea is to remove the primeval
desire from which all other desires emanate: the desire
to make oneself visible and to make oneself visible as
someone singular. What then emerges are modes of
manifestation in which it is no longer the individuals
who exhibit themselves, but a new subject formed in
the coincidence of singularities within the same space-
time. This subject is not stable, its existence depends
on the verbal and physical utterance, for this reason it
manifests itself as a performative subject: it acts only
when individuals act anonymously and in their acting
reconfigure the polis.

Every political entity emerges in a constitutive process
of a performative character. “We constitute ourselves
as...” creates just as much the reality of the entity which
is constituted as that of the “us” that constitutes it. As
Derrida notes in his analysis of declarations of indepen-
dence, in any constitutive manifestation the subject and
the object of the utterance are simultaneously created. A
double creation of reality occurs, since the “us” did not
exist until the formulation of the utterance.” The idea
is, therefore, to maintain the performativity of the con-
stitutive process. The power of performativity resides in
the potentiality not of doing things, but in the poten-
tiality of constituting subjects of action and/or of dis-
course. Action is impossible in isolation, it requires co-
existence in a shared space-time and the affirmation of
that coexistence is only produced in performative man-
ifestations. This is the performativity that is put into
practice in statements such as “Yo soy 132” [I am 132] or
the more ambitious “We are the 99%”. These are in ef-
fect constative utterances utilized as performative ones.
In a strict sense they could be considered as infelicitous
utterances, since the practical conditions that ensure its
realization do not exist. But as has become clear, Austin
underestimated the potency of fiction, keeping in

19. Jacques Derrida, Otobiographies: lenseignement de Nietzsche et la
politique du nom proper (1976) (Paris: Editions Galilée, 2005), 47-52.
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se daban las condiciones pricticas que garantizaran la
realizacion. Pero ya quedo claro que Austin subestimé la
potencia de la ficcién, teniendo en cuenta que la realidad
(el capitalismo) se transforma en la lucha permanente
por la imposicién de ficciones y relatos.

No se evita la conversion en marca mediante la renuncia
al nombre, sino haciendo imposible la especulacién con
el propio nombre. La degradacién de la experiencia en
el mercado de servicios se puede revertir con “antivirus”
como la cooperacion y la generosidad. La manifestaciéon
es la condicién previa para un actuar conjunto que se
transforme en accién. Lo que permite al arte evitar el
espectaculo anestesiante no es la performatividad, sino
la disidencia performativa.

UCLM-artea'
Complementarios
(3) Sobre este texto. Este texto ha resultado ser, a pesar de
la confianza de Chantal y la generosidad del CA2M, “un
texto barato”, en el mismo sentido en que fue una “con-
ferencia barata” la presentada por Jonathan Burrows y
Matteo Fargion en 2009. Esta, segtn los autores, sigue
la estructura de “micro-macrocésmica” de “Lecture on
Nothing”, de John Cage, aunque cambiando las palabras
y afladiendo una banda de piano®. Durante la ejecucién
de la pieza, los intérpretes permanecen inmdviles como
miisicos ante el micr6fono mientras recitan la partitura.
Mi texto no sigue en absoluto la conferencia de Burrows
y Fargion, pero, al igual que ellos, [Also] / I, for / exam-
ple, would / love to / write a / Hannah Arendt / text.

(3) Sobre la felicidad. Como los enunciados realizativos
no pueden ser “verdaderos” o “falsos”, ya que esto solo
se puede decir de los “constatativos”, Austin propone
hablar de enunciados “felices” o “infelices”. La felicidad
de un enunciado no depende de su relacién semdntica
con la realidad, sino de las circunstancias que hacen po-
sible que lo que el enunciado realiza de hecho se realice.
La felicidad de los enunciados, obviamente, no siempre

18. Este texto se nutre de investigaciones y debates desarrollados
por el grupo Artea en el marco del proyecto de investigacion
“Teatralidades Disidentes” (Secretaria de Estado de Investigacién:
HAR2012-34075). www.arte-a.org

19. Amelia Jones y Adrian Heathfield, Perform, repeat, record. Live art
in history (Bristol/Chicago: LADA/Intellect, 2012), pp. 398-412.
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mind that reality (capitalism) is transformed into the
permanent struggle for the imposition of fictions and

narratives.

It is not the renouncement of one’s name that avoids
its transformation into a brand, rather, making impos-
sible speculation with the proper name. The degrada-
tion of experience in the service market can be reverted
with an “antivirus” such as cooperation and generosity.
Manifestation is the prerequisite condition for a joint
acting that transforms itself into action. What allows art
to avoid the anesthetic spectacle is not performativity,
but performative dissidence.

UCLM-artea®
Extras
(;) On this text. This text has turned out to be, despite
Chantal’s trust and the CA2M’s generosity, a “cheap
text”, in the same sense that the lecture presented by
Jonathan Burrows and Matteo Fargion in 2009 was a
“cheap lecture”. According to the authors it follows the
micro-macrocosmic structure of John Cage’s Lecture on
Nothing, replacing the original words “with new words
and adding a layer of piano music”?' During the perfor-
mance of the piece the interpreters remained immobile
like musicians before the microphone while they recited
the score. My text does not follow Burrows and Fargion’s
lecture at all, but just like them, [Also] / I, for / example,
would / love to / write a / Hannah Arendt / text.

(3) On felicity. As performative utterances cannot be
“true” or “false”, since this can only be applied to “con-
stative” ones, Austin proposes speaking of “felicitous”
or “infelicitous” utterances. An utterance’s felicity does
not depend on its semantic relationship with reality, but
on the circumstances that make possible that which the
utterance performs to be, in fact, performed. The felic-
ity of the utterances, evidently, does not always coincide
with that of the persons implicated in the situations in
which they are uttered.

20. This text is based on research and debates developed by the group
artea within the framework of the research project “Teatralidades
Disidentes” [Dissident Theatricalities] (Secretaria de Estado de
Investigacion: HAR2012-34075). www.arte-a.org

21. Amelia Jones and Adrian Heathfield, Perform, Repeat, Record.
Live Art in History (Bristol/Chicago: LADA/Intellect, 2012), 398-412.



coincide con la de las personas implicadas en las situa-
ciones en las que se enuncian.

(3) Sobre la traduccion. La palabra perform tiene diver-
sas traducciones en espaiol, pero dos son las que corres-
ponden a los usos mas extendidos del término en inglés:
actuar y realizar. Realizar necesita un objeto: siempre se
realiza algo. En el caso de perform, el objeto es una accién:
se realiza una accion. Por tanto, la realizacién que resulta
del acto de realizar no es nunca algo tangible, sino algo
intangible, cuya realidad depende del hacer o del decir
mismo. “Realizativo” fue el adjetivo elegido para traducir
el término “performativo”, con el que Austin designé en
1955 aquellos actos de habla en que las palabras enun-
ciadas realizan una accién, no describen la accién, sino
que la realizan en su enunciacién misma (“apuesto...”,
“juro..., etc.). Austin derivé el término “performativo”
de un verbo ya existente, que se utilizaba precisamente
para referir modos de hacer con el cuerpo que no daban
lugar a objetos: la actuacién de la policia, de los artistas
escénicos, de los bomberos, pero también de cualquier
persona en una accion cotidiana con una dimensién so-
cial. Ninguna de las dos palabras traduce correctamente
el término inglés (ninguna palabra traduce con precisién
otra): en el término “realizativo” se cuela una realidad
tangible que no corresponde a la intencién significante;
y en el término “actuativo” (performative fue también un
neologismo cuando lo introdujo Austin) se cuela la tea-
tralidad, en principio contraria a la inmediatez de la re-
lacién entre palabra y accién o entre cuerpo y accién. Sin
embargo, en el término performative resuena la forma,
que en principio no es tan relevante como la accién. Se
podrian afiadir otras posibles traducciones, si en lugar de
atender al verbo perform atendiéramos al sustantivo per-
formance: “operacién” (“operativo” fue un término suge-
rido por el propio Austin como alternativa a performative
y harfa también referencia ala actuaciéon de la policia o de
un ejército), “interpretacién” o “ejecucion” (en referencia
a la actuacién de musicos y bailarines), “representacién”
(una traduccién sorprendente y en principio paradéjica
del término, que, sin embargo, ha sido utilizada incluso
en el titulo de un libro de Richard Schechner), etc. La
multiplicidad de traducciones podria ser entendida en
términos culturales y delataria la desmesura del espanol
y su inevitable herencia barroca. O podria también ser
entendida como una senal de alerta hacia la pretendida

(3) On translation. The word “perform” is customarily
translated into Spanish with various terms, but two of
them correspond to the most common uses of the term
in English: “actuar” [act, interpret a role in a play, etc.]
and “realizar” [execute an action]. The former entails
an ambivalence, since it denotes both “carry out an ac-
tion” and “perform” a role in a play, etc. The latter is a
transitive verb and requires an object: one always “re-
alizes” something. In the case of “perform” the object
is an action: an action is performed. For this reason,
the realization that results from the act of performing
is never something tangible, but something intangible,
whose reality depends on the doing or on the speaking
itself. “Realizativo” [the adjectival form of “realizar”]
was the adjective chosen to translate the term “perfor-
mative”, as in “enunciacién realizativo” for “performa-
tive utterance”, with which Austin in 1955 designated
those speech acts in which the spoken words performed
an action, not describing the action, but performing it
through the very utterance (“bet ... ”, “swear ... ”, etc.).
Austin derived the term “performative” from an already
existing verb, used precisely to refer to ways of doing
with the body that do not result in objects: the perfor-
mance of the police, of the theatrical arts, of firemen,
but also of any person in an everyday action with a social
dimension. Neither of the two words correctly translates
the English term (as no word exactly translates another
word): a tangible reality seeps into the term “realizativo”
that does not correspond to the signifying intention;
and the term “actuativo” (“performative” was also a ne-
ologism when Austin coined it) contains a theatricality
which in principle contradicts the immediacy of the re-
lationship between word and action or between body
and action. Nevertheless, the term “performative” en-
compasses “form”, which in principle is not as relevant
as the action. Other possible translations could be cited,
which if instead of attending to the verb “perform” we

», «

focused on the noun “performance”: “operation” (“op-
erative” is the term suggested by Austin himself as an
alternative to “performative”, which would also refer to
the actions of the police or an army), “interpretation” or
“execution” (referring to the performance of musicians
or dancers), “representation” (whose Spanish equiva-
lent, “representacién”, is approximately synonymous
with “performance”, a surprising and in effect paradoxi-

cal translation of the term, but which has, nonetheless,
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precisiéon del pensamiento analitico, abocado al uso de
términos cargados de ambigiiedad. ;Acaso la ambigtie-
dad es mds bien sintoma de una ironfa?

(3) Sobre la perfomera. Esta palabra siempre me re-
cuerda encuentros y conversaciones en la hermosa casa,
junto al mercado Cuauhtémoc, de mi amiga Maris Bus-
tamante (a pesar de que ella prefiere para si el titulo de
investigadora y artista en artes no objetuales, alégicas
y transdisciplinas). “Performera” es una espafiolizacién
del inglés performer con declinacién de género femeni-
no. No es posible volver a traducirla al inglés, aunque
La Ribot lo intent6: emocionada por el pdster que le hi-
cieron en Mapa Teatro para anunciar su visita a Bogota,
con el titulo de “La gran performera espafiola”, quiso
presentarse de igual modo en la gran feria de arte con-
temporaneo de Madrid en 2009; la traductora, Catheri-
ne Phelps, propuso el término performeress. Sin embar-
g0, hay algo en “performera” intraducible, pues no solo
afiade género, también afiade modo. Y es que el sufijo
“era” no aparece en los adjetivos que califican los oficios
de pensamiento realizados por mujeres, que prefieren
el sufijo “ora” (escritora, pintora, realizadora, investiga-
dora) y en cambio si se usa en adjetivos que califican
oficios manuales y manipulativos (frutera, panadera,
partera, cocinera), caracteres que exigen cierto riesgo
fisico (pionera, guerrera, pendenciera), manifestacio-
nes artisticas populares con fuerte implicacién corporal
(coplera, sambera, camarera, teatrera), posiciones so-
ciales bajas, con su connotacién despectiva (portera, ba-
rrendera, arrabalera), practicas sociales estigmatizadas
(hechicera, jinetera) y participacion en acciones politi-
cas radicales (comunera, montonera). Por tanto, en su
version hispana o latina, la performer se vuelve bastarda,
apegada a lo popular y a la materia, mds inclinada a la
calle que al museo, mas a las impurezas del cuerpo que
a la imagen pulcra.

() Sobre la manifestacion. El 